﻿c târgu-jiu U CENTRUL DE CULTURĂ ŞI ARTĂ ”CONSTANTIN BRÂNCUŞI” TÂRGU-JIU anul XIV nr 68/1 2013 ISSN 1453-7982 REVISTĂ TRIMESTRIALĂ DE LITERATURĂ ŞI ARTĂ Omul aproximativ Lazăr Popescu Trebuie să mărturisesc că sunt eurosceptic Felul Macovei, nu va fi având astfel de dileme în care s-a făcut, atunci, la început de an 2007, inte- Nu I le-a lăsat pe toate domnului Andrei Pleşu, grarea acestei ţări în Uniunea Europeană – aşa, mai un alt român şi om aproximativ Aproximativ, nu re- pe tăcute, fără niciun fel de dezbatere –, a lăsat mult cent Omul recent există doar în imaginaţia delicat de dorit S-a dorit oare o confuzie? Între, să zicem, – patibulară a fostului preşedinte al Institutului Cul- un înalt standard de viaţă presupus, cel occidental, tural Român Şi poate şi în cea a genialului neguţător căruia i se adăugau mari valori culturale şi de ci- şi director de editură, domnul Gabriel Liiceanu, mult vilizaţie şi Europa, de fapt Uniunea Europeană Se prea întristat că trăieşte într-o ţară prea mică pentru identifica, în mod greşit (sau voit greşit), Uniunea el Alt om aproximativ Alt alergic la Eminescu şi Europeană (o construcţie politică, de fapt), cu bătrâ- chinuit de dileme Sau angoasat de una şi alta S-o nul continent, leagăn al marii culturi spunem deschis: zadarnică e orice minte mare într- Ce vedem astăzi? Că tocmai această construcţie un suflet mic! Omul aproximativ are, însă, întotdeau- politică U E respinge Europa! Să vezi şi să nu na, o splendidă imagine de sine Aşa de frumos şi crezi, dar aşa e Cum? Paul Valéry spunea cândva de vânjos i se umflă, în răstimpuri, eul, în ciuda lui că cei trei piloni ai Europei sunt creştinismul, filo- Amanda Coomaraswamy, care cândva va fi vorbit sofia greacă şi dreptul roman Păi nu chiar demult, de nimicirea acestuia în vederea realizării de Sine U E tocmai rădăcinile creştine şi le-a refuzat Atunci Aşa eu umflat, aşa ego supradimensionat au oamenii când s-a discutat despre stipularea acestora în docu- aproximativi încât ţi-e teamă să nu facă „poc”! Să nu mentele sale! Nici nu mă mir, de fapt Mulţi dintre pleznească actualii şefi ori comisari europeni au fost în tinereţe Noapte bună, Elită! De fapt, Autoelită! umanişti, socialişti, maoişti şi alţi „işti” Şi tocmai ei sunt, cum se zice, la butoane Şi mai mult ca si- P S Oare cine ne-a zădărnicit nouă, acestor amă- gur nici antropologul fără operă care am auzit că este râţi de români, prima mare Unire? Pe Câmpia Tur- doamna Viviane Reding nu moare de dragul filosofi- zii, în anul 1601? Şi acei asasini ai marelui voievod ei eline ori dreptului roman Mă rog Şi cred că nici Mihai Viteazul nu vor fi voind (şi ei!) tot mai multă prietena sa, românca aproximativă, doamna Monica Europă? Ce conta că Caietele „Columna” nr 68 1/2013 semnal pag 2 S La prima lectură Un scriitor întârziat? Se pare că Dumitru Dănău se cu- fundă cu voluptăţi subtile, fără prea acute crize protocroniste, în mitica lume a danailor, invocându-l pe le- gendarul poet grec Homer si pe latinul Publius Vergilius Maro, cu o mândrie deloc derizorie, atenuând, ca descen- dent mai apropiat de valahii gorjeni din Rasova, Câmpofeni (campus flo- res) şi Arcani (arcina, arcana), în de- plină şi armonioasă simbioză cu acest topos străjuit de munţi, de dealuri si păduri pe care le străbat murmurând spre eternitate cele două râuri subcarc- patice, Jaleş şi Sohodol Pe aceste coordonate de timp şi spaţiu vibrează spiritul creator, tenace şi modest, receptiv la valori şi semnificaţii ancestrale de esenţă etnică, etică şi artistică scriitorul Dumitru Dănău El se abando- nează tentaţiei de a se situa, în consonanţă empatică viguroasă, cu toate aceste virtuţi reverberate din vremuri revolute Scrisă i-a fost în stele, apoi în registrul stării civile, apartenenţa la zodia Taur, ca fiinţă umană legată de glie şi de sfera vastă şi generoasă cultural-artistică Până în present, înainte de a fi octogenar, personalitatea lui Dumitru Dănău a evoluat şi s-a conturat tridimensional în aceste direcţii vocaţionale : poezie, traducere şi o timidă, dar personală, hermeneutică a substratului spiritual tradiţional, inclusiv brân- cuşian Nu poate fi omisă, nici ignorată propensiunea sa remarcabilă spre proza scurtă şi de amploare cu vădite note istorico-memorialiste Aş afirma că Dumitru Dănău, prin apartenenţa lui la zona geografică şi spirituală sub- carpatică, de incontestabilă animaţie si emulaţie în plan literar, trebuie să fie receptat şi apreciat ca un reprezentant remarcabil şi demn al acestui toposi, cu modalităţi critice pertinente, diferenţiate şi oneste, ca aspirant consecvent si meritoriu în a depăşi orice tendinţe şi manifestări inerţiale, provinciale sau locale În această performanţă, l-a ajutat şi l-a salvat orizontul cultural-literar germano-spaniol prin care a atenuat decisiv modul cazon de receptare a valorilor În felul acesta se poate înţelege şi explica devansarea nivelului restrictiv, protocronistic, din spaţiul provincial-naţional al culturii şi literatu- rii romane Experienţele biografice, multiplu-formative, din cele aproape opt decenii de existenţă i-au impus scriitorului Dumitru Dănău să străbată un in- teresant traiect de iniţiere bildungsromanescă spectaculoasă În aceste co- ordonate şi însuşiri creative, pregnant formative, s-a conturat şi s-a afirmat acest scriitor în poezie, traduceri şi hermeneutici cu tentaţii sau imbolduri istorice, folclorice, filosofice şi artistice În poezie, Dumitru Dănău este predominant liric, subiectiv, mai rar tinde să obiectiveze confesiunea de idei şi sentimente, transferând-o de la persoana I singular, la persoana a II-a şi a III-a, tot singular Mesajul poetic accentuat con- fesiv, de esenţă ontologică, gnoseologică, programatică şi erotică, valorifică bo- gate resurse livreşti De aceea poetul are aproape pretutindeni o propensiune a extrovertirii crezului interior, raţional şi afectiv, într-o permanentă fuziune de idei şi sentimente complexe şi profunde Artele lui poetice sunt numeroase şi se re- marcă prin amprente şi note distincte de originalitate, fără ostentaţii frapante ori stridente, începând cu volumul Spini şi flori, apărut la editura Spicon din Târgu Jiu, în anul 2003, până la volumul Eucharistii, tipărit la Editura Măiastra în anul 2008 Am putut constata că poetul Dumitru Dănău a debutat şi s-a afirmat destul de târziu, fără a fi un întârziat, ca scriitor, publicist, şi, mai ales, editor Important şi relevant pentru personalitatea şi creaţia sa este că, deşi tardiv, se străduieşte şi reuşeşte să ni se adreseze cu un timbru liric deloc desuet şi anost El are şi acum acest simţ rar al măsurii, acela de a refuza orice raliere suspectă de epocă sau generaţie Dumitru Dănău a străbatut perioada istorică de sub comunism, afirmându-se acum, în mileniul al III-lea, ca posibil scriitor al zilelor noastre De departe, nu este un veleitar, dimpotrivă, reticent şi modest, fără a întrezări vre-o şansă spectaculoasă, urmează acel imbold greu de definit, pe care îl adoptă cu un timid scepticism regenerator Nu este exclus, ca la senectute, să re-viziteze ecourile subterane miraculoase ale spiritului uman manifestat până acum laco- nic, cu mare exigenţă Harul poetic este dovedit în primul rând în creaţii/versuri originale şi în traduceri din limba lui Schiller, Goethe şi Heine Orizontul lui cultural-literar i-a facilitat afirmarea în dubla-i ipostaz, de poet şi traducător Ta- lentul de poet l-a ilustrat în volumele Spini şi flori, Migraţie în azur, cu poeme în limbile română şi germană, în proprie traducere, Eucharistii, Poeţi de pe Jaleş, un florilegiu liric, o modestă antologie a autorului Volumul Spini şi flori , cu un titlu ce ne invită în regnul vegetal, floral, este prefaţat de o artă poetică cu titlu identic, arghezian şi blagian, Autoportret, în care Dumitru Dănău apare intr-o metamorfoză vegetală de arbore, auto- definindu-se confesiv într-o toamnă sumbră, cu umbră şi penumbră, fiecare frunză a arborelui fiindu-i o gnoză pe care ne invită s-o citim cu luciditate, cu îndemn apolinic, nu dionisiac Versul Să fiu în naufragiu trebuie luat metafo- ric, ca posibilitate de transfer în mediul acvatic, marin sau oceanic, sugerând şi o posibilitate de evadare din contingentul dezagreabil spre altitudine exis- tenţială, un zbor în libertate, metaforă din universul sculptural brâncuşian Ca Apolon sub soare şi Hercule în furtună, poetul rămâne, firesc, apolinic, melancolia autumnală estompându-se în lucruri, în componente ale acelu- iaşi univers vegetal-floral şi animalier (Numele tău) În poemele inspirate de Ion Trancău natura autumnală, mai rar hibernală, Dumitru Dănău nu este un descriptiv, un pictural, ca Alecsandri, ci un poet care mizează pe sugestivitatea versurilor, în descendenţă simbolistă şi neosimbolistă, ilus- trată de tradiţionalişti moderni interbelici, precum Ion Pillat Imaginile poetice nu sunt vizuale, ci de o discretă rezonanţă afectivă, de interiorizare psiho- logică, după procedeul sinesteziei Două dintre po- eziile programatice(arte poetice) create de Dumitru Dănău, Autoportret şi Prefaţă, au titluri identice cu cele argheziene Să fie simple coincidenţe?! Mi se pare normal ca unii poeţi gorjeni să se situeze, nu totdeauna epigonic, în descendenţa viabilă şi mar- cantă, a celui mai mare poet român din secolul XX, el însuşi descendent de primă mărime al Luceafăru- lui poeziei noastre din toate secolele În a doua artă poetică, intitulată Prefaţă, Dumitru Dănău se con- trazice Această poezie, fără epitete, constituită din unsprezece versuri, are esenţă poetică tocmai prin cele trei epitete şi trei comparaţii, în total şase tropi Dumitru Dănău este un poet adevărat, şaptezecist, prin vârstă, deloc vetust, ştiind să se substragă ori- cărui proces de perempţiune El ştie şi reuşeşte ,cu spontaneitate şi de multe ori cu candoare, să dea viabilitate estetică substratului livresc de natură bi- blică, mitologică, filosofică şi artistică din patrimoniul cultural-literar naţional şi universal Voumul Eucharistii se deschide cu un Cu- vânt despre câteva cuvinte al autorului, concis şi original, debutând cu o definiţie emblematică: Euharistiile(eucharistiiie) ( ) sunt cuvinte despre mai multe fiinţări în orizontul misterului numit VIAŢĂ E o definiţie utilă cititorilor obişnuiţi, chiar celor avi - zaţi, critici şi eseişti literari, cu trimitere previzibilă la filosofia şi poezia lui Lucian Blaga, despre existenţa umană în orizontul misterului Acest volum poate fi considerat reprezentativ pentru poetul Dumitru Dă- nău, sugerând întregul lui univers ideatic şi imagis- tic Remarcabil este faptul că autorul aprofundează temele şi motivele anterioare în alte variante poeti- ce, găsind limbajul adecvat, manifestându-se cu o mai mare dezinvoltură, într-un registru de imagini poetice care denotă spontaneitate şi originalitate Volumul Poeţi de pe Jaleş se deschide cu o pa- gină intitulată În loc de prefaţă De reţinut este ob- servaţia antologatorului: Poeţii de pe JALEŞ au fost şi sunt ( ) autori (coautori) ai unei astfel de mitolo- gii (lirice, epice etc ) Scurta introducere nu poate avea decât un final apoteotic, chiar apologetic: para- frazând o sintagmă a marelui poet Arghezi, trebuie zis: poeţi din toposul JALEŞULUI, cinste cuvintelor voastre de aur! Din cuprinsul volumului ne putem da seama că autorul antologiei, s-a arătat destul de generos cu consătenii inspiraţi de muze, incluzân- du-i cu generotitate în volum, pe lângă conedeierii mai cunoscuţi precum Ion Cănăvoiu, Vasile Sichitiu şi Grigore Smeu, şi pe alţii mai puţin cunoscuţi Nu este exclus ca Dumitru Dănău să se afirme, în continuare, ca un prozator înzestrat cu reale însuşiri de povestitor, abil în a insera în creaţiile sale frag- mente descriptive şi dialogate, capabile să suscite interesul şi gustul cititorilor înclinaţi spre proza de evocare memorialistică tradiţională Deocamdată, argumente pentru această virtuală vocaţie de proza- tor le găsim în volumul Comoara din legendă, apărut la Editura Măiastra din Târgu Jiu, în anul 2011 Fondator: Tudor Voinea Redactor şef: Vasile Ponea Redactori: Ion Popescu Brădiceni , Ion Trancău, Lazăr Popescu, Cristian George Brebenel, Aurel Antonie, Marius Marian Şolea, Gelu Birău, Elena Roată, Alex Gregora, Florian Saioc Tehnoredactare și procesare grafică : Bogdan Chirimbu Sponsorizare tipărire imprimantă color: SC ”HYDROPOWER ENGINEERING” SRL Târgu-Jiu Fundaţia Culturală “COLUMNA” str Vasile Alecsandri, nr 53, Tg Jiu tel: 0253 216529, 0740157280 fax: 0253 211506, www târgujiu ro la rubrica ”Cetățeni” Opiniile exprimate în revistă aparţin exclusiv autorilor Materialele trimise să fie scrise cu diacritice și în format digital Panorame căruța cu proști Florian Saioc Ion Mocioi Tg-Jiu, ale sacrului în arta lui Constantin Brâncuși Mihai Sporiș, Ed Intoll Press, Râmnicu Vâlcea 2012, pag 134 Ion Burețea Ion Sabin Cerna, Ed Măiastra, Tg-Jiu, 2013, pag 124 pag 3 Caietele „Columna” nr 68 1/2013 Scriitorii în Infern Una din publicaţiile cele mai in- fame ale regimului comunist din ţara noastră a fost cu certitudine ziarul Gla- sul Patriei, apărut între 1955 şi 1972, cînd i-a succedat, într-un duh similar, Tribuna României Cercetarea pe care i-o închină Ana Selejan scoate la iveală o faţă încă prea puţin cunoscu- tă a relaţiilor oficialităţii totalitare cu intelectualitatea, deoarece periodicul (din perfidie? din laşitate? mai pro- babil din amîndouă), nu era difuzat decît peste hotare Ţelurile urmărite de Glasul Patriei erau, în principal, următoarele: pe de o parte se avea în vedere atragerea (compromiterea, mai bine zis) a unor nume de vază ale culturii noastre interbelice, pe de alta dezinformarea românilor din diaspo- ra, în vederea revenirii a unora din ei în ţară, publicaţia în cauză fiind orga- nul aşa-zisului Comitet român pentru repatriere Cum se proceda? Colabo- ratorii se vedeau puşi în situaţia de-a reconsidera “noul chip” al României “socialiste”, ca un topos al “imenselor prefaceri” (în bine, evident), al pretin- sei bucurii de-a munci, de-a crea, de-a trăi a tuturor categoriilor de cetăţeni Reportajele înflăcărate se ţineau lanţ Un tablou idilic căuta să disimu- leze tristele realităţi Concomitent erau supuşi oprobriului românii “de rea credinţă”, “trădătorii” care şi-au îngăduit a nu fi de acord cu “măreaţa orînduire” impusă de o armată de ocupaţie Nu se făcea economie cu termenii utilizaţi pentru stigmatizarea acestora Defel întîmplător, Glasul Pa- triei nu beneficia de circulaţie internă Prin coloanele sale propagandiştii partidului intenţionau să monteze o realitate paralelă, fantomatică a unei patrii prospere şi ospitaliere, al cărei neadevăr strident locuitorii ţării l-ar fi sesizat îndată Pentru a-i mani- pula pe emigranţi, periodicul a pus la contribuţie trei categorii de condeie- ri Mai întîi colaboratorii de bună voie, care au consimţit să scrie după indicaţiile partidului de la început ori cel mult după un răstimp de rezervă, în care maximul dezagrement de care au avut parte a fost retragerea “dreptu- lui de semnătură”, ergo interdicţia de a publica În al doilea rînd, foştii deţinuţi politici, a căror prestaţie poate părea uluitoare, deşi exprimă un substrat dramatic la extrem, de care se cuvine a ţine seama cu precădere Iar în ulti- mul rînd, un grup de retori consacraţi ai propagandei de partid, care-şi extin- deau prezenţa şi pe versantul presei destinată străinătăţii, asupra cărora nu ne mai oprim (Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu, M R Paraschivescu, Victor Tulbure, Nicolae Tăutu, Al Andriţoiu etc ) Cu inepuizabilă amărăciune dar şi cu stupefacţie ne oprim în schimb la personalităţile de vază din prima serie, în legătură cu care termenul, de franceză filiaţie, “colaboraţionist” pare să aibă acoperirea cea mai adecvată, căci atitudinea lor nu e ur- marea, cum spuneam, cu excepţia ri- gorilor inevitabile ale cenzurii, a unor suferinţe majore, ci mult mai curînd a unor interese irepresibile de carieră G Călinescu, anexat relativ de tim- puriu ziarului în discuţie, afirma, în 1958, aşadar tocmai în momentul unui nou val de represiuni, că periodicul ar fi dat “prin vocea adevărului, cel mai usturător răspuns la calomniile înve- ninate ale duşmanilor ţării noastre şi poporului român” Şi o propoziţie atît de trandafirie încît atinge în zelul său o posibilă conotaţie ironică: “Intere- sul pentru artă e aşa de mare la noi ca şi în Uniunea Sovietică” Arghezi cel pururi adaptabil face act de prezenţă cu declaraţii care pecetluiesc scandalul etapei sale publicistice procomuniste: “Iau din ultima vorbire a Tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej următoarele cuvinte: că >” Şi iarăşi o posibilă “şopîrlă” în plin encomiu: “Astăzi, nici plugarii, nici scriitorii nu mai ştiu ce-i suferinţa şi ce-i deznădejdea (…) Ca şi plugarii, ne simţim colectivizaţi şi noi …” (sic!) Mai departe avem a face cu intelectualii care au sufe- rit o detenţie atroce, deci vulnerabili la culme, pe care autorităţile tota- litare îi manevrează atît pentru a-i înjosi suplimentar, cît şi în relaţie cu emigraţia, poate mai puţin pentru a-i captiva verigile slabe, cît pentru a o lovi dureros Pentru a clătina încrede- rea exponenţilor săi în convingerile lor bizuite pe o sumă de valori şi pe ono- area unei consecvenţe Tactica folosită de opresori faţă de ex-deţinuţi e duală, cea a biciului şi zăhărelului Li se dă de înţeles că le vor fi republicate ope- rele mai vechi, că vor intra astfel în cir- cuitul literaturii “normale” (admise de regim), fără ca această promisiune să fie vreodată dusă la împlinire Fumige- na ei a funcţionat pînă la stingerea lor din viaţă, cărţile unora dintre ei înce- pînd să apară abia după 1990 E vorba de Nichifor Crainic, Radu Gyr, Ion Vinea, Romulus Dianu, Constantin Noica, Dumitru Stăniloaie, Henriette Yvonne Stahl, Al O Teodoreanu- Păstorel, Vladimir Streinu, Romulus Dianu, Constantin C Giurescu, P P Panaitescu, Athanase Joja, Mircea Grigorescu, Neagu Rădulescu, Gheor- ghe Tătărescu etc O listă a ruşinii? Da şi nu! Nedic Lemnaru, redactor de cursă lungă al Glasului Patriei, arată, pe bună dreptate, că publicaţia “era redactată aproape în exclusivitate de foşti deţinuţi sau de intelectuali care aveau interdicţia de a semna în pre- sa literară curentă Redacţia arăta ca o curte de anchetă, după eliberarea condiţionată a deţinuţilor Aceştia lepădaseră - la ordin - hainele vărgate şi trecuseră la ţinuta civilă, la costumele din garderoba antebelică de care mai dispuneau Ei încercau să-şi revină, să se destindă după regi- mul de carceră, să respire, să fumeze, să recapete uzul condeiului” Să fi scris toţi aceştia benevol pe placul forurilor ideologice, să-şi fi schimbat crezurile de-o viaţă printr-o mişcare de 180 de grade? Să-şi fi renegat de-a adevăratelea trecutul spre a adera la falsitatea grosieră a sloganurilor unei cîrmuiri abuzive şi a-şi injuria fără măsură congenerii aflaţi peste graniţă? Cu neputinţă E vorba aici de un fenomen analog “reeducării” monstruoase de la Piteşti, aplicată fiind aceasta în continuare pe lotul intelighenţiei Aşa cum nefericiţii de la Piteşti erau torturaţi nu numai pen- tru a-şi însuşi vinovăţii imaginare dar şi pentru a-şi tortura la rîndul lor ca- marazii de detenţie, intelectualii care au trecut prin Gulagul autohton s-au văzut asmuţiţi aspura comilitonilor lor Teroarea era cuvîntul de ordine al tratamentului ce li s-a aplicat O teroare teribilă, aşa cum rezultă din numeroasele texte memorialistice ale foştilor deţinuţi politici, care nu lasă niciun dubiu asupra efectelor sale dezumanizante Ruşinea, una imensă, indelebilă, nu e atît a celor care au cedat torturii inimaginabile, ci a regi- mului care a instrumentat-o Ruşine, putem adăuga, şi a acelor analişti actuali care se străduiesc a discerne “părţile drăguţe” ale comunismu- lui, ori chiar a-l spăla integral… Cu justeţe s-a observat că “fenomenul Piteşti”, de care s-a ocupat, avem impresia că în premieră, Virgil Ie- runca, într-o carte apărută în Franţa, cu o prefaţă a lui François Furet, a re- prezentat un fenomen fără precedent în Europa secolului XX O revenire la practicile medievale, după ce veacul luminilor părea a impune o “îmblîn- zire” a torturii, apelînd mai mult la procedee de ordin psihologic, la o “tehnologie a sufletului” În Gulag, ca şi în Holocaust, tortura, incluzînd excesele ei de ordin patologic, revine în forţă După cum precizează Michel Foucault, cercetător atent al evoluţiei închisorilor de-a lungul istoriei, după “sobrietatea punitivă” se petrece un reviriment al “sumbrei sărbători pu- nitive” Cum am putea socoti altfel prestaţia intelectualilor noştri, adesea de prim ordin, prestaţie de-o factice înflăcărare aşa-zicînd comunistă şi de o oribilă vituperare a confraţilor lor anticomunişti din exil, decît ca o variantă a fenomenului Piteşti? Iată o consemnare a poetului Ştefan Baciu, referitoare la Nichifor Crai- nic, care tranşează definitiv chestiu- nea: “nu garantez autenticitatea lor (a > care circulau - n n ), însă am încercat să le verific de mai multe ori, încît mi se pare că pot spune că ar corespunde adevărului (…); (N Crainic) a fost bătut şi umi- lit, ţinut la un regim de înfometare, încît trebuia să cerşească un boţ de mămăligă rîncedă, făcînd pe cîinele şi tîrîndu-se în patru labe în faţa pazni- cilor care-şi băteau joc de credinţa lui în Dumnezeu, prin înjurături cu Sfinţi şi Dumnezei” Pentru a sugera pe de- plin grozăvia acelor împrejurări, am mai adăuga doar o singură mărturie, de astă dată nemijlocită, din cartea lui Florin Constantin Pavlovici, Tortura pe înţelesul tuturor: “Arestat pe cînd era elev de liceu la Tulcea şi condam- nat într-unul din numeroasele loturi legate de rezistenţa anticomunistă din pădurile Babadagului, (Timof- tei) Mândru trăise în penitenciarul de la Piteşti sau de la Gherla lucruri de netrăit Pentru că nicio tortură nu-l putuse face să participe la torturarea altora, adică să se reeduce, fusese silit să mănînce douăzeci şi şase de gamele cu fecale - Eram fericit în ziua în care mă lăsau să-mi mănînc propriile mele fecale, mi-a spus el, îngrozit de ceea ce îndrăznea să-mi spună” Comunismul în acţiune! Să trecem acum în revistă cîte- va aspecte ale acestei bolgii pe care o ilustra colaborarea cu regimul a foştilor deţinuţi de conştiinţă Păstorel, efervescentul om de spirit care a fost închis pentru epigramele sale antire- gim, de-o enormă circulaţie orală în Gheorghe Grigurcu epocă, a ajuns să alcătuiască împreună cu graficianul Neagu Rădulescu deplo- rabile rubrici îndreptate împotriva exi- lului, cu titluri precum Ţintar, Insec- tar, În vîrful peniţei La un moment dat, acest “vîrf” încearcă a-l nimeri pe Mircea Eliade, care “publică în revista Destin de la Madrid > La ţigănci: Rîd studenţii prin unghere/ Şi rîzînd iau loc în bănci:/ Musca, ştim, trage la miere,/ Profesorul La Ţigănci!” Sau pe un alt autor cu vede- ri de extremă dreaptă, Vasile Posteucă, care “s-a plîns într-un articol că >: Ghinion şi pace!/ Căci, cum zici mata,/ Buboiul îţi coace,/ Însă mintea ba” Constantin Noica nu şovăie a publica la rîndu-i o palinodie care sună astfel: “Am scris cele de mai sus pentru ca să îndemn şi pe alţii să-şi recunoască greşelile şi să se alăture prin muncă, intereselor României noi (…) A tre- buit să ne creăm justificări pentru osti- litatea sau în cel mai bun caz rezerva faţă de regimul de democraţie populară instaurat în ţara noastră (…) nu cumva a fost o greşeală faţă de ţara noastră însăşi?” Dar semnăturile de bază ale ziarului au devenit cele ale lui Nichifor Crainic, Radu Gyr, Ion Vinea, anume racolaţi, s-ar părea, din zona ilustră de orientare de dreapta, a publicisticii noastre anterioare Evident, pentru a proba puterea discreţionară a cîrmuirii care dislocă convingerile, mutilează fără păs conştiinţele După ce a fost declarat “duşman al poporului” şi osîn- dit la închisoare pe viaţă, pedeapsă din care a ispăşit 15 ani, Nichifor Crainic ajunge şi el să-şi plece fruntea în faţa judecăţii torţionarilor: “Fac parte dintr- o categorie de oameni care au greşit în forme variate faţă de poporul nostru Am primit o educaţie burgheză, plină de prejudecăţi, împotriva înnoirilor revoluţionare (…) Am greşit de bună credinţă, convins cum eram că soarta celor oprimaţi s-ar fi putut îmbunătăţi pe cale evolutivă Am greşit pen- tru că n-am crezut în revoluţie (…) Am primit cu seninătate pedeapsa pe care ştiam că o merit” Fără a uita să mimeze bucuria reîntîlnirii cu pa- tria urgisită: “Am redeschis ochii în lumina libertăţii asupra unei ţări cu desăvîrşire nouă, în totală opoziţie cu imaginea României vechi, pe care o purtam în minte” Şi să se “angajeze” patetic: “Zece vieţi aş vrea să am, să le îngrop pe toate în zidurile eterne ale Republicii Populare Române” Însă cele mai triste rînduri ale autorului Punctelor cardinale în haos sînt cele apărute în cadrul rubricii Trădători şi renegaţi, a cărei substanţă neagră a alimentat şi alte texte (continuare în pag 29) Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 4 MIHAI EMINESCU – SCRIITOR EUROPEAN Ion Popescu-Brădiceni 1 Introducere Modelul Eminescu Eu ştiu de ce Mihai Eminescu este un scriitor european Ştiu acest lucru şi îmi susţin afirmaţia până la capăt Neclintit, dar citind, recitind ca să-mi pot argumenta ipoteza de lucru Mulţi îl iubesc necondiţionat şi nu e bine şi deloc profitabil pentru autorul unei capodopere a nuvelei fantastice europene precum „Sărmanul Di- onis” ori al unui roman catiliniar precum „Geniu pustiu” În epoca postmodernismului orice valoare poate fi „relativizată” În aceea a transmodernismului nu, căci, recep- tarea lui Mihai Eminescu e totalmente diferită Eu însumi sunt editorul unei „reconstituiri” din pro- za-i fascinantă, pe care am reintitulat-o: „O istorie frumoasă: Ieronim şi Cezara”1 Cu prilejul difici- lei întreprinderi, am abordat opera eminesciană de pe alte paliere: scriitopice, critificţionale, utilizând metode noi derivate din semiotică, din hermeneuti- că, din filosofia imaginarului, din metapoetica „ce- lei de-a doua naturi şi a lui mundus poetarum”2, din ostensiotică şi himeneutică În acelaşi timp, Theodor Codreanu a întreprins un demers similar Mihail Eminescu se circumscrie paradigmei (sau mai exact metaparadigmei în cazul său) transmoderne/transmoderniste prin ontologia arheităţii, care transcende dualismul spirit-materie „E o paradoxală împăcare, la Eminescu, între Hei- degger şi Wittgenstein”3, pe calea dezbrăcării de formă Eminescu dezbracă poezia de cuvinte spre a ajunge la cuvântul ce exprimă adevărul Marin Mincu a şi elaborat, în termenii cei mai adecvaţi, o paradigmă eminesciană (metaparadig- mă, i-aş zice, în spiritul doctrinei confucianiste a rectificării denumirilor) europeană triadică: cultu- rală, literară şi existenţială a cărui – citez cu ne- ascunsă încântare „importanţă axiologică nu mai poate fi clintită” „Pentru a confirma Modelul Emi- nescu, au apărut alţi cinci poeţi „paradigmatici” (Arghezi, Blaga, Bacovia, Ion Barbu, Nichita Stă- nescu)”4 Deşi eu aş continua lista cu încă alţi cinci: Mihai Ursachi5, Ion Horea6, Cezar Ivănescu7, Gri- gore Vieru8, Dan Laurenţiu9 „Eminescianismul lui Ursachi – se pronunţă Laurenţiu Ulici – este con- secinţa unui program poetic, dacă pot spune aşa, intuitiv; poetul are revelaţia comunicării structurale cu melosul eminescian” Grigore Vieru a fost şi el un posteminescian Prin apropierea lui intimă, ca într-un ritual de iniţiere magică, de Eminescu, ne-a ajutat „să ne dăm seama de identitatea noastră, să vedem cine suntem”10 „Ion Horea – afirmam într-o cronică de carte, la „Bătaia de aur” (antologie îngrijită de E Nistor, cu o prefaţă de Al Cistelecan, editura Ardealul, Mureş, 2009) – şi-a eminescianizat discursul muzical şi auditiv, ca să zăbovească îndelung în teritoriul abs- tracţiilor operaţionale, reinventatoare ale realului perceput imaginativ şi metamorfozat recurent în viziuni de un superior intelectualism”11 2 Dezvoltarea temei O operă deschizătoare de noi orizonturi În studiul său „Eminescu-Arhetipul”, Sergiu Al- George identifică similarităţi între proza fantastică a lui Mihai Eminescu şi aceea a lui Mircea Eliade pe baza corelaţiei dintre fantastic şi simbolic In- dia însăşi a fost pentru Eminescu un spaţiu cultu- ral obsesiv Consonanţa lirismului eminescian cu cel al lui Råbindrånath Tågore, acesta din urmă şi el reprezentativ pentru întreaga lirică indiană, n-o mai contestă azi nimeni, graţie şi Amitei Bhose12, parţial, dar şi unui alt exeget, craiovean, fost coleg al meu de studii şi tovarăş de idei la Cenaclul „Or- feu” al Universităţii din Craiova, Constantin Barbu În cartea „Rostirea esenţială”, a cercetătorului din Cetatea Banilor, Mihai Eminescu ne este înfăţişat drept „o cauză începătoare şi un timp de începe- re”13 „Arheitatea se apropriază în chip de înteme- iere, instituire şi autofondare-transstituire”14 Astfel figura creatoare a lui Eminescu, europeană prin înseşi temeliile ei, ne va copleşi pururea Aşadar – precizează hermeneutul creaiovean – „o reevaluare a eminescianităţii trebuie să-şi mute sediul în fiinţa temeiurilor operei, în străfundul înţelesurilor ei” 15 Numai în această locaţie, Eminescu ni se va putea arăta, în întregimea europenităţii sale cutezătoare şi va putea fi aşezat în vecinătatea consonantă a unor străluciţi gânditori ca Paracelsus, Bruno, Spinoza, Kant, Schopenhauer, Hegel, Nietzche Pe Ludwig Wittgenstein, născut în 1889, la Viena, şi pe Mar- tin Heidegger, născut la Baden, tot în 1889 (anul morţii lui Eminescu), românul îi anunţă prin intui- ţia-i genială, printr-o dublă natură, „cu o faţă care-l trimitea nestăpânit la problemele ultime” şi o alta „întoarsă spre lumea reală, care-i trezea interesul pentru concret, pentru istorie, pentru limbă şi limbi, pentru dramaticele realităţi ale vieţii oamenilor, până şi pentru statistică”16 Dar a fi european înseamnă pentru „eroul civi- lizator” junimist, descoperit de Titu Maiorescu şi consacrat de acesta, curajul de-a se fi aflat, într-o perpetuă deschidere de orizonturi; opera-i edifi- cându-se ea însăşi ca un „univers deschis” exact în termenii lui Umberto Eco Prin urmare, ca „opera aperta”, literatura eminesciană pretinde un alt re- gim de receptare: reinventarea acesteia într-un act de congenialitate cu autorul însuşi, pe planul su- gestiei nedefinite şi al solicitării emotive, pe cel al ambiguităţii dezbaterii problemelor nerezolvate şi care necesită o soluţie, în acest caz „deschiderea” devenind, la Eminescu „instrument de pedagogie revoluţionară”17 Ca operă în mişcare, opera eminesciană este un obiect artistic cu o structură dinamică precum de pildă s-a reconfigurat periodic/ciclic şi cea a lui Paul Valéry Constantin Noica a şi iniţiat o paralelă pe această dimensiune comparatistă între „Caietele lui Eminescu şi caietele lui Valéry18 Şi în unele, şi în altele este vorba despre excesul asupra totu- lui care „e gândul pur, gândul hrănit din propria sa substanţă, sau din vecinătăţile lui imediate, sufle- tul şi trupul”19 Paul Valéry trăia pe jumătate într-o lume fantastică, al cărei găinaţ îi cădea pe caiete Paginile manuscrisului eminescian exercită o ma- gie care, spre deosebire de cazul celor 29 de tomuri ale lui Valéry, nu poate fi pierdută Şi totuşi se va fi lăsat interesat ca şi/precum Valéry de număr, timp, teoria actului, de stări, esenţe, elemente, căile spi- ritului; la rându-i de „teoria ecvaţiunii universale sau a raporturilor constante între finit şi infinit”, de economie, de credit mobiliar şi imobiliar, de specu- laţiile de bursă Însemnările lui Valéry erau ale unui străin (M Teste: Teste ou Vie de celui qui se voit vivre, stă scris în tomul X, pagini 254); însemnările lui Eminescu sunt „mai degrabă ale gândului întors asupra lui însuşi”20 În felul său ar putea apărea şi Eminescu drept un creier gânditor, ca şi Valéry Dar e un creier într-un om, sub o vibraţie umană faţă de tot ce e cultură Peste tot în filele acestor caiete eminesciene sunt însă armele vieţii unui om adevărat, cum nu sunt în caietele lui Valéry, unde e vorba de o umbră Incitanta punere în oglindă a jurnalelor celor doi scriitori mi-a oferit, în palmă, continuarea es- eostudiului de faţă M Teste (umbra lui Valéry) nu e decât Valéry în versiunea lui absolută De ce n-ar avea şi Eminescu umbra sa, care uneori se va fi numit Dionis, alteori Ieronim? Constantin Noi- ca atrage, de data aceasta, într-un triunghi herme- neutic, epistemologic, şi caietele lui Leonardo da Vinci, despre care, de altfel, Paul Valéry a şi redac- tat, cu o nobilă emoţie sugrumată, o „introducere în metodă”21 Întresituarea lui Eminescu – subliniază autorul tratatului de ontologie intitulat „Devenirea întru fiinţă”22 îi conferă geniului (hiperionic) ro- mânesc alură brâncuşiană (deci nu europeană ci transeuropeană, adică mondială) „Căci dacă unul e poet – se conchide în „articolul” noicanian – ce- lălalt pictor, unul un om de gândire speculativă, ce- lălalt om de gândire practic-tehnică, unul rătăcitor prin cultură, celălalt rătăcitor prin natură, amândoi au ceva dintr-un uomo universale” Este acea sin- gură universalitate, care în adânc îi e dată omului: deschiderea, pietatea faţă de tot Pentru Leonardo, tot însemna experienţa respectiv natura, în timp ce pentru Eminescu reprezintă viaţa spiritului, respec- tiv cultura Dar acest „tot” este absolutul; este „adânca sete a formelor perfecte”, despre care Rosa del Conte a elaborat o monografie rotundă şi îndrăzneaţă, care s-a publicat înaintei celei a lui Alain Guillermou Acest tot a fost „tradus” de profesoara de lite- ratură română de la Universitatea din Roma prin „Timpul – Demiurg, responsabil al dramei existen- ţiale şi Absolutul înţeles ca Eternitate; devenirea ca structură a Timpului; Poezia biruind Timpul şi poetul – profet; sentimentul duratei şi ambivalenţa timpului psihologic; evaziunea din Timp şi unitatea cosmică; dragostea ca o chemare a Absolutului” 23 Înşirui în această primă parte a întreprinderii mele câteva consideraţii concludente ale Rosei del Conte care vin în sprijinul europenităţii „figurii” lui Mihai Eminescu, una emblematică a continentului, care „reflectă drama existenţială în aspectul ei cel mai modern Problema cea mai acută rămâne mereu pentru el (pentru Eminescu – n m , I P -B ) determi- narea raporturilor dintre Dumnezeu şi lume, dintre existenţa definită ca vremelnicie şi Fiinţa identifi- cată cu Veşnicia: şi, totuşi, el este mai cu seamă poetul unei viziuni cosmice, este un însetat de Ab- solut” 24 3 Concluzii Precursor al simbolismului Văzând în Eminescu o sinteză fericită, culmea unui proces de asimilare a marii poezii europene, început în România o dată cu epoca modernă, nu uit să revendic în continuitatea adecvată arhaicita- tea cântecului său, ontologic şi abisal, selectiv şi transactual Europei tragice, în plină transmutaţie a valorilor, deşi fiind încă moştenitoarea miracolu- lui grec, Eminescu i-a suprapus cultura folclorică a ţării sale „Hyperionul său este, de pildă soarele grec altoit pe mitul popular al Zburătorului” – crede Svetlana Paleologu Matta – şi chiar aşa stau lucru- rile „Plasându-se în momentul de tranziţie care a constat în depăşirea metafizicii europene, în special al speculaţiei lui Hegel, Eminescu a fost, aparent, romantic – ultimul mare romantic al Europei – de fapt, primul şi unicul care a realizat în cadrul istoric al spaţiului românesc dimensiunea ontologică” 25 În viziunea lui Matei Călinescu, lui Mihai Emi- nescu i se datorează, în spaţiul literaturii române moderne, deplina libertate a imaginaţiei constructi- ve Rolul lui Mihai Eminescu este identic cu cel al lui Charles Baudelaire în literatura modernă fran- ceză Dar, cum marele scriitor junimist aparţine mo- mentului intelectual european dominat de Scho- penhauer (vezi „Lumea ca voinţă şi reprezentare”), a cărui filosofie antiromantică avea să impună noua paradigmă antiistoristă pretutindeni, Eminescu însuşi s-a manifestat ca adept al unei purităţi de esenţă muzicală Aşa că o afirmaţie pro domo a lui Emil Manu ni se relevă cu atât mai potrivită Poe- tul român este realmente „un precursor al simbolis- mului”26 deşi funciar a rămas un neoclasic Matei Călinescu consideră că Eminescu a avut în epocă postura lui Edgar Poe Iată-i probatoriul succint: „Din punctul nostru de vedere, Eminescu rămâne însă un poet fundamental modern tocmai prin acea disoluţie muzicală a eului, prin depăşirea nu numai a romantismului retoric, dar şi a autenticei sale fas- cinaţii pentru lumea întunecată, a lui Hypnos şi Th- pag 5 anatos, într-o veghe pură, impersonală, în care se realizează o miraculoasă circularitate între sunet şi sens ”27 Roxana Sorescu a şi identificat de ipso et de facto „o similitudine a motivelor şi a sensurilor simbolice de natură a ne face să stabilim poetu- lui român o altă familie spirituală decât aceea cu care ne-au familiarizat studiile de până acum”28 O familie din care reamintim, cu acest prilej, şi pe Novalis, Einstein, Shakespeare, Ivan Krasco, Lászlo Galdi, Kim So-Wol, Ariwara no Narihira, Junus Emre, ş a Note bibliografice: 1 Vezi Popescu-Brădiceni, Ion: Mihai Eminescu: „O istorie frumoasă: Ieronim şi Cezara”; editura Cogito (Oradea), editura Napoca-Star (Cluj-Napoca), 2006, 223 pagini; 2 Vezi Husar, Al : Metapoetica Prolegomene; editu- ra Univers, Bucureşti, 1983, capitolul „Ad-hoc”, p 379; 3 Codreanu, Theodor: Transmodernismul, editura Junimea, Iaşi, 2005, capitolul „Postmodernism şi prag- matism”, pp 107-110; 4 Mincu, Marin: Paradigma eminesciană, editura Pontica, 2000, Constanţa, pp 5-11; 5 Vezi Ursachi, Mihai: Inel cu Enigmă; cu o postfaţă de Laurenţiu Ulici; editura Cartea Românească, Bucu- reşti, 1981, 335 pagini; 6 Vezi Horea, Ion: Locul şi ceasul, B P T , editura Minerva, Bucureşti, 1994, 223 pagini; 7 Vezi Ivănescu, Cezar: Fragmente din Muzeon; cu o postfaţă de Costin Tuchilă, editura Cartea Românească, Bucureşti, 1982, 235 pagini; 8 Vieru, Grigore: Văd şi mărturisesc; versuri, aforis- me şi confesiuni; prefaţă de Mihai Ungheanu; medalion de Mihai Cimpoi; B P T , editura Minerva, Bucureşti, 1991, 276 pagini; 9 Laurenţiu, Dan: Poziţia aştrilor; cu o postfaţă de Dan Cristea; editura Cartea Românească, Bucureşti, 1980, 260 pagini; 10 Cimpoi, Mihai: „Medalion (În loc de postfaţă)”, în Vieru, Grigore, op cit, pp 267-268; 11 Popescu-Brădiceni, Ion: „Cronică de carte Măs- linul lui Platon şi căderea pe gânduri a lui Ion Horea”, în „Polemika”, anul IV, nr 196, p 13; 12 Vezi Bhose, Amita: Eminescu şi India, editura Ju- nimea, Iaşi, 1978; 13 Eminescu, Mihai; ms 2287, f 61r-61v, în În- semnările în limba germană din caietele lui Eminescu, „Transilvania”, nr 12, 1981; 14 Barbu, Constantin: Rostirea esenţială Eseu des- pre reamintirea fiinţei; editura Scrisul Românesc, Craio- va, 1985, p 44; 15 Idem, ibidem; 16 Noica, Constantin: „Introducere la miracolul eminescian”; ediţie îngrijită de Marin Diaconu şi Gabriel Liiceanu; editura Humanitas, Bucureşti, 2003; capitolul „Trei mari gânditori români”, p 377; 17 Eco, Umberto: Opera deschisă Formă şi indeter- minare în poeticile contemporane; traducere de Cornel Mihai Ionescu, editura Paralela 45, Piteşti, 2002, p 58; 18 Noica, Constantin, op cit, pp 167-177; 19 Idem, ibidem; 20 Ibidem; 21 Vezi Valéry, Paul: Introducere în metoda lui Le- onardo da Vinci; în româneşte de Şerban Foarţă, laureat pentru poezie al Atelierului Naţional de Poezie „Serile la Brădiceni”, în 2007; editura Meridiane, Bucureşti, 1969; 22 Vezi Noica, Constantin: Devenirea întru fiinţă; Editura Ştiinţifică şi enciclopedică, Bucureşti, 1981; 23 Del Conte, Rosa: Eminescu despre Absolut; edi- tura Dacia, Cluj-Napoca, 2003; vezi postfaţa lui Mircea Eliade „Eminescu sau despre Absolut”, pp 462-468; 24 Idem, ibidem; vezi „Cuvânt înainte”, pp 26-29; 25 Paleologu-Matta, Svetlana: Eminescu şi abisul ontologic; editura Augusta Artpress, 2007; consilier edi- torial Adrian Dinu Rachieru (de asemenea laureat pentru „critica poeziei al Atelierului Naţional de Poezie „Serile la Brădiceni”, în 2007), Timişoara, 2007, p 20; 26 Manu, Emil: Istoria poeziei româneşti moderne şi moderniste Volumul I, editura Curtea Veche, Bucureşti, 2004, pp 15-29; 27 Călinescu, Matei: Conceptul modern de poezie De la romantism la avangardă; editura Paralela 45, Pi- teşti, 2005, pp 183-184; 28 Sorescu, Roxana: Lumea repovestită; editura Eminescu, Bucureşti, 2000, p 206 Satire contemporane Politică şi mânie Ce caut pe-o gură de flaut Pe buze de rai tu erai Scânteia divină din mine au ros-o barbarii, şomerii, şcolarii săraci şi homerii, care tot mai scriu cărţi (ce tâmpiţi!) ce caut în stupul de-albine că uite cum parlamentarii, măgarii, groparii şi carii ce-n găuri de lemn îşi fac cuib nu mă lasă şi eu să mă-mbuib Deputaţi „devotaţi”, nu rânjiţi, că şi noi, ăştia proştii şi mulţii, mai găsi-vom prin maţele burţii curaj, demnitate, mândrie să vă iar izgonim din Cetate Puterea ce-o bateţi în cuie să se-ntoarcă-napoi, în gutuie, în grâul foşnind cu mânie, în ochii ce-s încă-n orbite; în femeile nepotolite, în templele vieţilor noastre Ion Popescu-Brădiceni Propo(ie)ziţii lirice Dumitru Dănău Citind din POEZIA lui Gh Grigurcu Dacă vedeţi… dacă vedeţi un pom că are febră, chemaţi-l urgent pe Poetul Grigurcu să-i ia temperatura cu termometrul sufletului său, mai mult decât liric – el iubeşte augustinian şi câinii – prieteni de aur, de Orfeu garantaţi şi de inima caldă a pâinii, el fiind brutarul iubirii Umblă prin oraş o inimă… umblă prin oraş, fără stăpân, o inimă, el rămânând acasă să-şi oblojească oasele, depistate de EKG cu „filoxeră…” inima, aşadar, aflată într-o stare relativ bună, umblă hai-hui prin oraş, bucuroasă că stăpânul, rămas acasă să-şi gestioneze osteoporozele, a lăsat-o, pentru prima dată în viaţă, să bată liberă, fără să-şi ia doza de „ENAP” „… ce bine-i să fii fără stăpân” striga prin oraş inima, bătând toba în inima oraşului pe cord închis, aorta aprobându-i episodicul dezmăţ… … neluându-şi însă prescrisul medicament, inima a fost nevoită să-şi caute, urgent, stăpânul, pe acesta găsindu-l abia a doua zi la „Poarta Sărutului” din dulcele „Târg al Iubirii”, care căuta, îngrijorat, o inimă, ce-l părăsise nebuna, din cauze atât de minore, cum ar fi, de pildă, nişte amărâte de „balamale ruginite”, acestea fiind ale stăpânului ce fusese depistat cu „filoxeră” Caietele „Columna” nr 68 1/2013 POEME Sabin Firiza Să fii în sat acasă Să fii în sat acasă în satul tău de munte Coborâtor din soare cu zarzări înfloriţi Să-i vezi atâtea flori pe tâmplele cărunte E-o bucurie prieteni cum nu vă-nchipuiţi Să fii în sat acasă şi să-ţi priveşti bătrânii Cum cel mai mare bun ce l-ai avut vreodat' Iar sfatul lor să-ţi fie la fel ca gustul pâinii E ca o taină-adâncă, cum încă n-am aflat Să fii în sat acasă când zorile coboară Să-ţi vezi ţăranii tăi plecând vârtoşi la muncă, Copiii guralivi trecând în cârd la şcoală E o dorinţă prieteni ce-ncepe să m-ajungă Să fii în sat acasă cu tatăl şi cu muma Cu fraţi şi cu surori cinstind l-aceeaşi masă Dorinţa-această prieteni purtaţi-o-ntotdeauna Că din străbuni ne vine cu vocea ei duioasă Să fii în sat acasă în zi de sărbătoare Şi să te prinzi în hora jucată la răscruce, Mai treceţi dragi tovarăşi prin sat cu fiecare Că înţelept v-aşteaptă cu cântecul său dulce A mai trecut… A mai trecut un an prieteni, S-a dus în Marele Hoinar, Tristețea lui și bucuria Rămân pe rând de calendar Un altul sprinten ne-a dat mâna Precum stăpânul slugii sale În jocul trecerii flămânde Noi suntem cei chemați din cale În el se îmbulzesc speranțe S-aducă-n suflete lumină, Șiretele iluzii stau la pândă Să roadă binele-n tulpină În depărtări furtuni stelare Inundă liniștite rosturi, Cu greu, El Tatăl mai convinge Pe îngeri să mai stea în posturi Potopul încă nu pornește Chiar dacă lacrimi curg năvalnic, Din ape curcubeul urcă Să ducă legământul grabnic Ne dragă totuși rânduiala Că poartă-n dânsa un filon Desprins din al iubirii caier Ce dă nădejdii noastre ton Al urii râu să sece-n rugă, Din matcă-i să se-nalțe lin, Un vânt ursit să-aducă-n noi Parfumul florilor de crin Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 6 POEME Cronica de carte Ion Maria Pridvor de septembrie banii am credit –mă împinge din spate între-o zi voi de Zoia Elena Deju ei au bani dar banii nu au suflet ori poate este invers banii au oamenii şi oamenii nu au suflet? ajunge în soare şi voi arde în întregime până atunci mai este timp o zi sau două drum iniţiatic Ion Popescu-Brădiceni Din „Pridvor de septembrie”, Zoia Elena Deju s-a dizolvat într-o violetă magie, ta de obicei, viaţa întrece realitatea dar nu o poate substitui Cuvintele răsar nerostite, căci n-au depăşit stadiul de „rugăciune în cerul gurii” Cum „spornică e amintirea logostelei”, poe- ta aşteaptă „la capătul drumului o altă poveste nu vreau mai împletită în cinci şi şase şi mai altcumva” poate suntem între-un drum Povestea cea veche se va face nouă, dar iniţiatic şi doar în trecere „mai trebuie o rouă de lumi uitate şi o magie nu vreau să pun un steag pe aici miezonoptică” negru pe realitate şi dacă E limpede, Zoia Elena Deju e apolinic-di- l-aş pune ar fi un steag nici nu ştim dacă nu suntem onisiacă, e orfico-panică, îşi instalează micro- de piraţi nu un steag cumva meteoriţi sau comete discursul reflexiv, postmetafizic, în smerenia murdar care a fost alb ori muncitori de la întreţinere dimineţii conjugată cu veşnicia lunatică, apoi odată planuri avem şi noi însă poemul care roteşte sori îşi mută stelele în di- cine nu are planuri până amantul şlefuit de arderea-de-tot al cărei fum nu vreau să stăpânesc întregul şi piatra scrie nevăzut se răsfrânge „în ochiul fântânii/ în cer- univers dacă nu sunt stăpân scenarii curi de apă-ncepută de un duh” pe ochii tăi Duhul îşi sporeşte în taină poemul în chilia su- nu vreau să trec de partea între vânător şi pradă este fletului, în joia cea mare; estimp „tăcerea se naşte celor răi oricâte aş avea de câştigat nu vreau să fiu poetul muştelor ci doar al fluturilor nu vreau să fiu arătat cu degetul pe stradă şi atunci când nu am nimic de spus mai mult decât o crimă universul întreg e viu noi suntem celulele lui trebuie să rămânem cu mintea deschisă nici un război nu are un final fericit când nu mai vrem să plutim din mirare şi disperare în ea/ cu ea începe răsări- tul din ape/ asfinţitul (amiază în balta de sânge)” Asemenea viziuni posttrakliene, neoexpre- sioniste, caracterizează mai toate microtextele acestei plachete, unde columnista Zoia Elena Deju priveşte intens, bate în tâmpla muntelui sacru şi un izvor va bolborosi (imaginea e gri- gurciană) o nouă poveste de viaţă şi de moarte, nu vreau să fiu singur în visele mele aşa că vă invit pe toţi pe valuri suntem ameninţaţi cu existenţa şi nuiaua-i de fântânar vrăjitor cu luciditatea şlefuitorului de lentile va scoate din apele lus- trale din adâncuri „susur de perlă plânsă de în- să fiţi părtaşi la ele vom scrie de sute suşi Demiurgul” de ori aceeaşi viaţă Mesaje cifrate marchează „calea ca într-o nu vreau să urlu cum urlă şcolari care nu ne-am poveste din care nu mai e drum înapoi” şi „va lupii vreau să urlu făcut bine temele porni în vâltori un râu dornic de mări bolbo- aş cum urlă şi suntem pedepsiţi rosind” (motivul e redundant şi trădează ideea sfinţii să trăim imperii din subteranele subconştientului a unor magme haosmice, din care se înalţă „o scară semeaţă spre ea cum umbra poemului peste ardere de tot cei secreţi mare”) „o poveste cu sânziene şi zmei” Mitologiile, mitografiile Zoiei Elena Deju răsar „din potrivirea (argheziană) a poemului cei de la bănci se răstesc când nu reuşeşti să afli cu respiraţia (blagiană) şi vădesc propensiunea la mine de parcă eu am secretele celor ascunşi într-un imaginar constelat în jurul dorului de creat marea criză te mulţumeşti cu puţin întoarcere ori în jurul unui „fagure ceruit” financiară aşteptând ca în akasha „Taur ridicat din praf, poemul îşi scutu- între-o zi de 13 nu pot să ţi se spună ră coama”, iar poeta „scăpărând la zile mari să le răspund totul într-o spectaculoasă chită de fragi”, „ingenue numai în gând le zic doar câteva vorbe de bine sunt pe punctul de-a afla rostul meu în univers dar încă mă sperie băncile la care sunt sclav şi vecinii care mă pârăsc oriunde pot într-o zi o să mă eliberez furnicile ştiu secretul dar nu ni-l spun oare noi le spunem ce aflăm din cosmos? se ştie că Dumnezeu are nevoie de oameni pentru planurile lui secrete? chipuri”, „fericiri şi mirări neofite”, „cu amin- tirea toiagului” cutreieră povestea către Ţara Făgăduinţei, apoi iese din ea „cu însemnele meritate”; e vorba despre meritul de-a fi scris „poemul cu toată cenuşa cum tăcerea fierbinte între cuvinte”, ori despre meritul de-a fi insti- tuit „pânda poemului între lumină şi umbra de veghe în lanuri târzii” Cu asemenea „alesături pe pânza vremii”, Zoia Elena Deju contemplă printr-o „fereastră voi fi unul din oamenii cei secreţi au şi ei planuri aprinsă luciul unei mări, iluzoriu”, cum însăşi cărora nu le este frică ne manevrează ne mint arta este o iluzie a vieţii, cum însuşi Metafora atunci voi zbura printre şi noi nici nu ştim e „pâlnia devoratoare” prin „văile plângerii” a nori ca un jumbo jet unor „eterne migraţii” în azur o să vă iau şi pe voi toţi cei secreţi se vor zei Categoric, noua-i apariţie reprezintă în la clasa business sefiroţi ori alţi intermediari planul propriu-zis (poien+poesis), o evoluţie se mint şi pe ei Poate nesperată, dar cu atât mai fericită Se sunt o bărcuţă de hârtie nu au nimic diferit poate îmbunătăţi un stil, se poate autocenzu- alunecând pe un râu doar mai multă ra expresia până la limpiditatea transretorică^ suflul băncilor – la care putere până la cristalizarea dicteului în „clasice” (re) formulări lirice „din pridvor de septembrie” pag 7 Caietele „Columna” nr 68 1/2013 Jurnal (Fragmente din jurnalul ţinut în perioada când am lucrat ca muncitor necalificat într-o echipă de geologi în munţii Făgăraş ) Aurel Antonie Aurel Antonie Marţi 20 Mai 1986, Pojorta Acum 2 zile eram în Bucureşti la Şerbana Drăgoes- cu, artistă în arta tapiseriei Venisem în vizită împreu- nă cu Radu Sgarbură şi Gabriela Cristu Sgarbură, dar ei au plecat mai devreme şi m-au lăsat acolo Ne aflam singuri într-una din camerele vilei şi Şerbana mi-a citit discursul ţinut de Albert Camus la Primăria din Sto- cholm cu ocazia acordării Premiului Nobel, precum şi discursul ţinut o lună mai târziu în faţa studenţilor de la Universitatea din Upsala Discursurile erau în limba franceză şi Şerbana îmi traducea în română După ce a terminat, spre miezul nopţii, eu i-am spus că nu ştiu cât este de mare ca artistă, dar este un mare om, în sensul de suflet Ea mi-a spus, în timp ce mă conducea spre uşă, că sunt un prost Din aceste discursuri sunt extrasele de mai jos Un înţelept oriental cerea ca divinitatea să-l fe- rească să trăiască într-o epocă interesantă Cum noi nu suntem nişte înţelepţi, divinitatea nu ne-a ferit şi noi trăim într-o epocă interesantă şi în orice caz ea nu admite să ne deziteresăm de ea (Albert Camus) Geniul seamănă cu toată lumea şi nimic nu-i sea- mănă (Balzac) Libertatea este un risc continuu (Albert Camus) Arta trăieşte din constrângere şi moare din liber- tate (André Gide) Orice zid este o poartă (Emerson) Odihna nu poate fi găsită decât în mijlocul bătăli- ei (Albert Camus) Astăzi am făcut exerciţii de tras cu praştia Praştia a făcut-o şoferul Ion, care este ţigan, dintr-o cameră de la camion Topometristul echipei, Laurenţiu, ne spune că Ion nu este ţigan, numai mama şi tatăl lui sunt ţigani După aceea am fost la râu să ne scăldăm Drumul spre râu porneşte din spatele livezii de meri de lângă casă şi trece printr-o fâneţe plină de flori Este dumnezeiesc de frumos După amiază am jucat bedmington unde am reu- şit ca din cinci concurenţi să ajung pe locul cinci Pe primul loc s-a clasat, spre ruşinea noastră, Rodica Note de lectură În 1640 Galileo Galilei arată că aerul are greutate Toricelli – elev al lui Galilei Barometru – grecescul baros = greu şi metron = măsură Un om are 17 000 centimetri pătraţi Pe el apasă atmosfera cu o greutate de 17 000 kilograme Un torr = un milimetru coloană de mercur cu sec- ţiunea de un centimetru pătrat A 750-a parte a tubu- lui cu pricina Un milibar = a o mia parte din coloana de mai sus Anticiclon = maxim barometric Regiuni cu aer mai greu cu o densitate mai mare Ciclon = zona de aer mai uşor, cu densitate mai mică, de joasă presiune Miercuri 21 Mai 1986, Pojorta Se consideră nişte copii întârziaţi: Jan Paul Sar- tre, Şerbana Drăgoescu, Aurel Antonie Într-o discu- ţie avută cu Nicolae Diaconu şi el se considera un copil întârziat Baie la râu Bedmington Seara chef Joi 22 Mai 1986, Pojorta Scularea la ora 6 pentru plecarea în teren La ora 9,30 încă eram cu toată echipa în şură şi inginerul Cico, şeful echipei, nu terminase de explicat munci- torilor cum se foloseşte busola Se renunţă la pleca- rea în teren şi se merge la râu Pe uliţă trece un bătrân cu o goarnă de pe la 1877 care anunţă sătenii: 1 să-şi prăşească guliile până diseară, altfel vor fi amendaţi 2 cei care au miei contractaţi să-i ducă la Lisa 3 cei care au contractat porci să meargă să ridice porumbul de la… Laurenţiu, a găsit o motoretă care merge când vrea ea Ion, şoferul echipei, e specialist în motorete Demontări, împingeri, pârâieli Trece turma de drigane, aşa le zice pe aici la bivo- liţe O driganăn naşte pe drum Strighic = băţ cu cauciuc O pocie de 2,5 metri cu o palmă de cauciuc la capăt Se foloseşte la gonitul păstrăvilor din răgăliile râului pentru a-i goni spre sac Vineri 23 Mai 1986, Pojorta Astăzi am lucrat cu Ion la o antenă TV pentru a vedea pe bulgari meciurile campionatului mondial din Spania care va începe pe 31 Mai Din discuţia avută cu Şerbana: Sculptorii beau într-un mod sportiv Pictorii beau ca nişte oameni bolnavi Faptul că la crearea operei se pierde un timp mai îndelungat – cazul prozei, tapiseriei etc – îşi pune amprenta asupra creatorului Spre deosebire de poezie, pictură Luni 26 Mai 1986, Pojorta Sâmbătă am fost cu toată echipa la munte Aici, ajunşi cu ajutorul camionului lângă un râu, ne-am împărţit în 4 echipe a câte 2 oameni, şi înarmaţi cu rucsacuri, cabluri, săpăligi, punguţe am tăbărât asu- pra muntelui Cum cu o seară înainte am cam chefuit până pe la 2,30, urcuşul a fost un adevărat chin Eu am făcut o echipă cu Cico După 3,30 ore am ajuns în creastă După o masă şi o ţigară am început co- borâşul care a durat 5 ore A fost un adevărat infern Apoi toată armata geologilor îmbarcaţi în camion a poposit la cârciuma din Breaza S-au băut două lăzi de bere, apoi fuguţa la Pojorta Duminică relaş De dimineaţă am fost la biserică unde am ascultat o parte din slujbă Luni am fost la vreun kilometru de sat unde pe o suprafaţă de vreo sută de metri pătraţi arde pămân- tul mocnit Fenomenul a început de vreo lună şi se extinde mereu În urma frontului care arde rămâne un strat de cenuşă gros de 30 de centimetri Un fum uşor şi continuu pluteşte deasupra zonei Miroase a cărbune prost ars Nu e nici o flacără Înaintarea e lentă Iarba se carbonizează Căldura vine de unde- va din adânc Sub stratul de iarbă e cărbune inferior, probabil turbă sau lignit care arde mocnit Tempera- tura destul de ridicată, poate 80 – 100° C la nivelul frontului ce arde S-au tras câteva brazde adânci cu plugul de jur împrejur, dar frontul de ardere le-a de- păşit în anumite locuri Spectacolul e unic şi straniu După amiază badminton apoi baie la râu cu Cico Spă- lat rufe Puse la uscat pe plajă E dumnezeiesc de frumos Mă sâcâie stomacul De dimineaţă am fost la Lisa unde am găsit câte- va cărţi în librărie şi am trimis o scrisoare Marinei Expresie la Laurenţiu: Când văd o femeie fru- moasă simt cum devin trepied Într-o discuţie avută cu preotul cel tânăr din Po- jorta, acesta ne-a povestit despre cum se scot la lici- taţie stranele din biserica satului Marţi 27 Mai 1986, Pojorta Aseară chef la Viorel cu palincă Un cal înhămat la căruţă se sperie de uruitul lan- ţului pe care gospodarul ăl aruncase în căruţă şi iese în goană prin porţile deschise Intră în plin în turma de drigane care se întorceau de la păscut Câteva bi- voliţe rănite de oiştea căruţei Cum incidentul a avut loc în dreptul casei noastre am putut să văd de aproa- pe privirea dementă a calului Miercuri 29 Mai 1986 Pojorta Acesta este orgoliul: pledoaria sărmanilor (Jan- Paul Sartre) La întoarcerea din teren, la o curbă strânsă, ca- mionul se întâlneşte cu o căruţă Calul, speriat, o ia pe râpă în jos, răstoarnă căruţa şi se opreşte în pâ- râu Norocul omului a fost că a sărit din căruţă Calul uşor rănit, căruţa şubrezită bine Până la urmă, Ion se înţelege cu omul să-i aducă o maşină de lemne din pădure şi incidentul se încheie Joi 29 Mai 1986, Pojorta Marţi am fost pe teren Muntele greu, rucsacul greu Urcuş 5,30 ore Coborâş 3 ore Foarte dificil Seara chef la Viorel cu vin şi grătar de viţel Un grătar interesant făcut dintr-un disc de la discuitor, cu trei picioare şi o tije lungă de circa 80 cm cu un mâner Un ţigan ne-a povestit despre „paharul” pe care îl au anumite familii de ţigani, din ce în ce mai puţine, care se transmite din tată în fiu şi care reprezintă averea familiei Valoarea unui pahar poate ajunge la 3- 4 milioane de lei Paharul este din argint aurit Argintul cel mai bun este cel din banii pe care apare chipul Mariei Tereza Paharele sunt un fel de cupe cu figurine sculptate 31 Mai 1986 Pojorta Alatăieri seara un mic chef cu bere şi palincă Sti- cla de palincă este răsfăţată, i se spune „draga neni” Pe la ora 2,30 noaptea plec cu un localnic în cimitir să vedem morţii care ies să bea apă N-am văzut nici un mort După aceea, omul mi-a explicat că morţii nu se scoală în fiecare noapte să meargă la fântână, că sunt doar anumite zile în care… Ieri nudism la râu unde am citit din Sartre, am dormit, m-am scăldat Ce puţin îi trebuie omului pentru a fi fericit Cuvintele – mici haimanale negre şi iuţi (Sartre) Pofta de a scrie cuprinde un refuz de a trăi (Sartre) Duminică 1 Iunie 1986, Pojorta Zi de duminică Plouă de două zile cu intermitenţe Mi-a plăcut întotdeauna mai degrabă să mă acuz pe mine decât universul; nu din bunătate; ca să nu depind decât de mine (Sartre) Mult timp mi-am luat condeiul drept spadă; în prezent cunosc neputinţa noastră N-are importanţă; fac, voi face cărţi; e nevoie de ele; oricum acest lu- cru serveşte la ceva Cultura nu salvează nimic şi pe nimeni, ea nu justifică Dar este un produs al omu- lui, care se proiectează, se recunoaşte în ea; singură această oglindă critică îi oferă imaginea sa (Sartre) Referindu-se la el, Sartre încheie Cuvintele: „Un om întreg făcut din toţi oamenii, care valorează cât ei toţi, iar cât el valorează fiecare dintre ei ” Terminat de citit Cuvintele de Jan-Paul Sartre, Edi- tura pentru literatură universală, Bucureşti, 1965, 238 p Luni 2 Iunie 1986, Pojorta Terminat de citit O dimineaţă de luni de Viorel Cacoveanu, ed Dacia, Cluj-Napoca, 1985, 201 p 4 Iunie 1986, Pojorta Familia mea începe cu mine (Unamuno) Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 8 „Când un copil scrie poezie Spune adevăruri fără să ştie” I Să participi drept chezaş la lansa- rea unui autor de carte în spaţiul public este o răspundere ca şi a celei care ga- rantează că „lansarea la apă a unei noi nave” va fi de bun augur Am acceptat propunerea de a vorbi despre Poetul Ionuţ Luis Popa şi volumul său „Omul de zăpadă” (Editura Măiastra - 2013) din mai multe motive: 1 Poetul are o legătură, cel puţin de suflet, cu satul Alimpeşti, locul de naştere a cunoscuţilor poeţi Geor- ge Lungoci, Ion Lotreanu şi Marius Şolea Aceştia, împreună cu Ionuţ (îi voi zice I L P ), alcătuiesc o con- stelaţie, un zodiac liric local Nu e întâmplător, probabil, că un frumos trăznit al satului, Alexandru Golgo- ta, s-a apucat să construiască o „far- furie zburătoare” Lungoci, unchi al lui Şolea, este şi un cunoscut actor şi epigramist (umorist), ales de muze să culeagă „Aplauze” la Teatrul Naţio- nal Timişoara; Ion Lotreanu ar fi îm- plinit pe 2 mai a c meritata vârstă de 73 ani Era poet al florilor, al evane- scentului, al „aerului de sub fluturi” (volum); Marius Şolea, „Contempo- ran cu Dumnezeu” (printre alte mul- te volume), este membru al Uniunii Scriitorilor de la vârsta de 24 ani Cu toţi am fost şi sunt prieten 2 Pe Ionuţ l-am cunoscut anul acesta, în tipografia Editura Măiastra, iar ca Poet după ce i-am studiat, atent, recentul frumos volum, cu promiţător parfum de teasc modern Nu este uşor să fii poet, autentic, desigur, neştiind de fapt cine te alege să devii aşa ceva Oricum, intrarea în viaţa ideilor şi ar- telor este, ca orice început, un fel de mic infern, acceptat nu ca osândă, ci ca orândă, urmând să te supui legilor iniţierii în misterele creaţiei Confrun- tarea, apoi, cu critica de cenaclu şi pre- să, face parte dintr-un inevitabil purga- toriu, altfel succesul de public nu ar fi trăit ca o clipă mirabilă 3 Trebuie afirmat de la început că I P L are în el ceva genuin şi de filo- zof, şi de inginer, şi de arlechin Ele- mentul regizoral-actoricesc este afir- mat de autor în mai multe poeme, iar reluarea obsesiv-persuasivă, ca pe un leitmotiv, a „omului de zăpadă” se face pentru a susţine o teză: purul, frumo- sul şi sacrul, deşi pot fi lesne maculate, ba chiar vandalizate, ele au capacita- tea intrinsecă de a renaşte, ca Pasărea Phoenix din propria-i cenuşă, purul, frumosul şi sacrul făcând parte din in- stinctul fiinţei creatoare, acest instinct manifestându-se ca nevoie, ca voinţă, ca dar, evidenţe demonstrate şi de filo- zoful Nietzsche, şi de numeroşi filozofi şi esteticieni români 4 Frumosul volum cu titlul ales sub zodia zăpezii este – în cheie criptomor- Poetul Ionuţ Luis Popa şi „Omul de Zăpadă” fă – o superbă metaforă, un pretext, un alter ego, o „mască” de actor Întrucât, exact ca pe o scenă (I L P este şi auto- rul piesei de teatru „Am fost cândva li- ceeni”, premiată), „scenaristul” se au- todivulgă: „Azi sunt un regizor /Așez piesele pe stradă,/Dar mâine fi-voi ac- tor / Voi fi omul de zăpadă ” ; acest „om” fiind destinat, în chip natural, să inducă imaginea unui material vulne- rabil cu toate evanescenţa, candoarea şi angelicul din el Apoi, poetul îşi asu- mă răspunderea să declare: „Am să vă demonstrez/ Că sunt o ființă rară,/ Azi poate o să mor,/ Dar mâine mă nasc iară ”, ceea ce înseamnă şi un fel de „ars poetica” În orice caz, volumul este un pariu al Poetului cu timpul, cu anotimpurile vieţii, cu adversităţile şi misterele existenţei, între care dragos- tea, moartea, destinul îi ridică incitante întrebări În „Final” – ultimul poem – „re- gizorul” şi „actorul” I L P încheie „spectacolul” cu aceste cuvinte: „Iarna se retrage,/ lăsând cortina peste/ senti- mentele de zapadă / Omul de zăpadă/ trăiește,/ pierdut pe undeva,/ prin odi- seea sufletelor noastre ” Cu alte cuvin- te, cititorul, ca un Ulise, a străbătut liric valurile noianului – cum atâta de fru- mos a rostit Ovidiu –, staţiile impuse de inexorabilele evenimente ale odiseii numindu-se: „ELIXIRUL LUI ULI- SE” (24 poeme), „SENTIMENTE DE ZĂPADĂ” (105 poeme), „IUBIREA ȘI DRUMUL” (19 poeme), „FINAL” (9 poeme), un fel de Itaca şi Penelo- pa În total, 157 de popasuri în care, dacă nu întâlnim direct amazoane, lo- tofagi, circe, ciclopi etc , ne lovim de „împieliţările” valahe ale lui Eros (Cu- pidon), ale Moirei (Soarta), Satirilor ş a m d Aşa că, trecând, ulisian, prin atâtea încercări, autorul dispune de ex- perienţa necesară să le definească, să le decripteze şi să le exprime liric şi cât mai adecvat potrivit legilor, scrise şi nescrise, ale poeziei, un rol impor- tant revenind şi propriilor inovaţii în domeniu Surprizele de gen încep cu „În palmă”: „În palma mea/ iubita se odihneşte,/ În palma ta/ iubita se odih- neşte,/ În palma lui,/ iubita se odihneş- te / Dar ia stai aşa:/ în fiecare palmă iubita se odihneşte?!” Repetabilitatea (este şi un procedeu artistic) instigă la suspiciuni, şi, deci, la întrebări Pentru că, fie că palmele bărbăteşti sunt sim- ple ingrediente terapeutice, fie că – se întreabă cititorul – ar lipsi, din regie, niscaiva afrodiziace În „Iubita”, Poe- tul lărgeşte cadrul epic al discursului, introducându-ne într-un univers în care realitatea devine poezie, iar poezia re- alitate, schimbul dintre planuri ţinând de patologie generalizată: „Iubito,/ ţi- am trimis acest buchet de flori/ pentru a-mi cere iertare/ c-am fost prea bun cu tine/ în acea clipă de gelozie / În cazul în care vrei să mă vezi,/ mă poţi găsi într-un salon/ al spitalului de sub pasa- relă ” Biletul şi buchetul de flori, folo- site pe post de „captatio binevolentie” o vor face – aşa speră Poetul – curioa- să pe iubită care, desigur, îngrijorată, îl va vizita cât mai urgent, dar, înainte de a efectua vizita sugerată, ea află că în spital „totul este minunat”, acest „mi- nunat” însemnând totul pe dos Iar aici vom intra într-un fel de pandemonium, aşa cum se întâmplă de fapt în cotidi- anul şi de pe Jiu, şi de pe Dâmboviţa, şi de pe râurile ţării: „lăturile ne sunt servite la timp,/ frumoasele asistente mă leagă de pat,/ doctorul mă înjură de câte ori mă consultă/ şi asta se în- tâmplă rar/ deoarece nu prea mă duc buzunarele,/ iar gratiile de la fereastră/ mă despart de realitate,/ mă despart de tine / Colegul de salon/ se crede mare filosof,/ iar femeia de serviciu/ este amanta lui ” Pusă de iubit în faţa aces- tui „rai”, iubita este rugată, în final, să nu vină cu mâna goală: „te rog să-mi aduci:/ o pijama,/ o pereche de şose- te/ şi caietul de poezii” (aşadar: ironie, disimulare, funambulesc, absurd; ca la Picasso, ca la Daly) Aşa cum vom ve- dea şi în „Versuri bipede” unde, deşi elementele de decor fac parte dintr-o convenţie poetică, ele marchează o la- tură a poeziei lui I L P , chiar una de succes Pentru că aici ideea este ajutată atât de subiect, cât şi de structura me- taforic-alegorică a poeziei: „Prin oase- le ruginite,/ apa vieţii încă mai curge,/ robinetul n-a fost oprit ” – ne averti- zează, avangardist-cubist, artistul, bu- curându-se, el iubind pe cei de vârsta a treia Dar ne atrage atenţia asupra unui aspect fabulos din peisajul naturii, ge- neratrice în esenţa ei: „La umbra unui salcâm bătrân,/o mamă naşte generaţia următoare/şi ni- meni n-o ajută ” – (versuri cu respiraţie withmaniană); „În văzduh,/păsările, fără aripi,/se scufundă-n propriul zbor/astfel apro- priindu-se mai mult de Dumnezeu ” – (imaginea e absolut brâncuşiană A se vedea „Păsările”) „Pe un corp de ceară,/poetul a fost răstignit/pentru a cunoaşte păcatul trupesc/şi pentru a da naştere/versuri- lor bipede…” (un nou mit al creaţiei, întâlnit, sub diverse forme, în marile mitologii ale lumii), de unde şi finalul: „Epopeea mi-l vede/și-l catapultea- ză direct în mit ” II Ionuţ, aflăm de pe coperta mito- grafului, s-a născut în iunie 1984 La evenimentele din decembrie 1989 avea doar cinci ani Am căutat, curios, în jurnalul meu din '84 să văd ce făceam eu atunci (aveam 47 ani şi locuiam în Capitală) şi ce era în lume În condiţii- le conflictelor Est-Vest şi ale „războiu- lui stelelor”, anul acela stătea sub sem- nul unei posibile apocalipse nucleare Dar, am găsit notate şi aceste fapte de cultură, respectiv, două excerpte din poeziile a doi italieni de anvergură: Quasimodo şi Ungaretti Din primul: „nu m-ai trădat,/Doamne,/fiecărei dureri/îi sunt primul născut ” Din cel de-al doilea: „la morte/si sconta/vivendo” (moar- tea/ se tranzacţionează/trăind) Ambele poeme moderne, deloc ermetice şi, mai ales, în nici un caz haiku-uri Modul acesta de gândire şi creaţie s-a extins în spaţiul poeziei, la- pidaritatea devenind o trăsătură a po- eziei moderne, intrată şi în fondul sti- listic românesc Aşa ceva ne întâmpină şi în poezia lui Ionuţ Popa, precum „Clepsidra”: „Copilărie/ clepsidră/ cu multe petale”; „Iubire”: „Iar/ valurile mării/ cu țărmul/ se sărută ”; „Nisip”: „Mă voi transforma în nisip / Iubito, desenează-ți pe el frumosul chip!” Şi am putea continua, volumul cuprin- zând mai multe cugetări structurate în aceste formule poetice Ce-i drept, po- etul ne oferă şi un „Haiku”: Dumitru Dănău „În Jiul negru/doi pești/se iubesc ” Dar şi „Destinul”: /„Destinul /Pli- cul /Între naștere și moarte ” Ştim că primul mare poet de gen din lume a fost Matsuo Basho (1644- 1694) Modelul rămas de la el se nu- meşte „Broasca”: „furu ike ya / kawazu / tobi komu / mizu no oto” în traducere: /„iaz străvechi / o broască sare în el/ pleosc!” sau: „iaz străvechi:/o broască sare în el/o! zgomotul apei” În limitele circumscrise de model, „Haiku-ul” lui I L Popa poate fi consi- derat ca atare, dar celelalte construcţii poetice pe această formulă se înscriu în specia lapidarismului liric menţionat la Ungaretti, şi la o mulţime de poeţi ro- mâni, genul în care se încadrează fiind cel aforistic / apoftegmatic etc Dar nu-i sunt străine lui Ionuţ nici întrupările lirice în formule structurate pe metafore, alegorii, parabole, une- le bacoviene, ca în acest frumos poem (postdecembrist, din zilele noastre adi- că) aproape ca în celebrele poeme ale belgianului Verhaeren, numit „Fabri- ca”: „De ieri, fabrica și-a închis porțile / De azi, cu autogenul, se taie toate roțile /Îngerii triști, privind în gol, devin șomeri /Un gram de speranță nici nu știi cui să mai ceri ” Dar avem şi o ingenioasă adaptare la zi atât a lui Bacovia, cât şi a lui Ghe- orghe Grigurcu din „Amarul Târg” Este vorba de – pur şi simplu – „Pe- simism”: „Într-o cârciumă murdară,/Într-un colț de mahala,/Stă un biet poet, și-i rară/Spița sa, în Valhalà ” Un poem atroce în sunetele şi cu- lorile lui, aici fiind în fond vorba de destinul „Poetului” (al omului de cul- tură, în ultima instanţă) într-o socie- tate intrată, sociologic şi etic, în de- rapaj Stilistic însă, poezia vine cu o strălucită inovaţie lexicală cu mare efect polisemantic Mă refer la cuvân- tul Valhalà, cu rezonanţe din cuvântul german Walhala, acesta fiind sediul zeului Wotan şi al eroilor nordici, din românescul Valah şi din compromisul – din punct de vedere socio-etic exis- tă şi o cultură de acest tip, nu doar în spaţiul românesc – mahala Iar aici, în psiho-sociograma lui I L Popa a ieşit acest compozit care poate defini, infra- structural, ceva din sordidul naţional, inclusiv de pe Jiu etc III Aşa cum s-a văzut, prin „Omul de zăpadă”, Poetul I L P propune drept soluţie a luptei ulisiene cu proble- mele cotidiene, de cele mai multe ori deprimante, ostile, starea de „om de zăpadă”, care, deşi vulnerabil şi efe- mer, se bucură de statutul „eternei re- întoarceri”, învingând prin puritate şi idealitate Ca prieten însă, îi sugerez ca în viitor să adopte o nouă strate- gie, cu un nou ethos poetic Modelul îl văd într-un nou „Cavaler al Mesei Rotunde” şi într-un nou tip de trubadur (truver, minnesänger), participând la orice fel de turnir cu cei care amenin- ţă să insalubrizeze idealul de societate românească întemeiată pe cultură şi civilizaţie autentice, poezia fiind parte integrantă a unui astfel de proiect activ, militant şi extrem de necesar! pag 9 Caietele „Columna” nr 68 1/2013 Piesă de teatru Scena este goală actorii au plecat Transpiraţa lor se simte pe scândura putrezită Cineva în sală aplaudă este regizorul Cortina se ridică, El şi Ea, Romeo şi Julieta din timpurile noastre, trebuie să joace ultimul act momentul morţii momentul contopirii… Toţi cei din sală îşi doresc acest sfârsit… sunt curioşi să vadă punerea în scenă… sunt atât de sadici Ei, piesele de puzzle , se opresc… îşi cheamă regizorul şi îi şoptesc: “Vrem să-l cauţi pe Shakespeare, nu ne interesează cum şi unde-l vei găsi, trebuie să schimbe finalul… vrem să murim altfel!” …………………………… Sala este goală… Shakespeare îşi aplaudă singurul eşec… nu a gândit mai multe… scene de-a muri Iubito Iubito, ţi-am trimis acest buchet de flori pentru a-mi cere iertare c-am fost prea bun cu tine în acea clipă de gelozie În cazul în care vrei să mă vezi, mă poţi găsi într-un salon al spitalului de sub pasarelă Să nu-ţi faci griji, aici, totul este minunat: lăturile ne sunt servite la timp, frumoasele asistente mă leagă de pat, doctorul mă înjură de câte ori mă consultă şi asta se întâmplă rar deoarece nu prea mă duc buzunarele, iar gratiile de la fereastră mă despart de realitate, POEME mă despart de tine Colegul de salon se crede mare filosof, iar femeia de serviciu este amanta lui Când vei veni în acest lăcaş să mă vizitezi, deoarece ştiu că vei veni, te rog să-mi aduci: o pijama, o pereche de şosete şi caietul de poezii Moara dedicată Serilor la Brădiceni Moara numără zilele celor rămași în sat Ulița, altădată plină de copii, așteaptă în liniște rata cu ziarul de la oraș Biserica, puntea dintre Pământ și Dumnezeu, liniștește bătrânețea purtată într-un baston cocoșat de timp Ionuţ Luis Popa În cercul pătrat sfinții vor să-și împartă bacnota de un leu în cât mai multe firmituri din care să hrăneasca și porumbeii În cercul pătrat un copil aleargă după părinți, un bunic aleargă după nepoți fiecare aleargă după ajutor În cercul pătrat timpul stă într-un pahar cu sânge umplut la baza unei cruci Supărare Dumnezeu s-a supărat pe noi a trasformat cerul în oglindă şi l-a spart Părinții speră, privind dintr-o poză, poarta să se deschidă La umbra brazilor o lumânare se aprinde cursul vieții Cimitirul dedicată Serilor la Brădiceni În cimitirul satului, pitit între brazi, morții se cunosc între ei În fiecare seară se strâng lângă biserică pentru a depăna amintiri un suflet nou, părintele ce i-a condus pe ultimul drum, le aduce vești despre ai lor se bucură plâng La unii viața lumească are continuitate prin lumina adusă de cei vii Suferinţă În alveola frunzelor trupu-mi lovit (de vorbe inutile) se reface Copacii plâng udând pămâtul pentru a fi moale când voi păşi cu tălpile prinse-n cuie spre El Cercul În cercul pătrat ne ascundem de noi nu vrem să vedem când plângem, când râdem sau pur și simplu când existăm Trunchiul Drumul dintr mit și realitate este cercuit de o linie albă nu pășiți pe ea este trunchiul meu Război M-am întors de pe front îngropat într-un glonț Dragoste Trupurile se pierd prin nisipul fierbinte scoicile strâng sudoarea și-o împreună cu marea Viața Viața jumate nisip jumate mare un Pescar se vede-n zare Apus Doi pescăruși imită oamenii Soarele roșește întorcându-se în pântec Caietele „Columna” nr 68 1/2013 Evocări VASILE BLENDEA (1936-2005) - artist fotograf - pag 10 Ion Mocioi Profesorul Vasile Blendea (n 1936, la Peştişani, Gorj), absolvent al Facultăţii de Filologie din Bucureşti, este un fotograf artistic de valoare, care a surprins cu aparate deloc sofisticate, dar profesionale, chipurile artiştilor şi scriitorilor contemporani, cât şi operele lor nemuritoare Autograful lui Vasile Blendea pentru Ion Mocioi, din 11 iunie 2000, pe revista „Amurg Sentimental” din martie 2000 Blendea a vrut să fie poet, dar „Lucrurile nu s-au întâmplat, însă, aşa: am început să fac carieră, dar în fotografie”, după cum mărturisea într-un interviu1 Vasile Blendea, în 2000 Lui Vasile Blendea îi place şi să imite vocea celor fotografiaţi, reproduce astfel glasurile lui George Călinescu, Tudor Arghezi, Alexandru Piru, Amza Pelea, Toma Caragiu, Grigore Vasiliu-Birlic, Vasile Tomazian În ianuarie-februarie 1989, Vasile Blendea, împreună cu scriitorul Victor Crăciun, a urmat un traseu european „pe urmele lui Eminescu”, călătoria cuprinzând Bucureşti - Chişinău - Odesa - Cernăuţi - Lwow - Vilnius - Varşovia - Cracovia - Praga - Berlin, având cu sine camera de luat vederi a fotografului Constantin Nădrag L-a iubit pe Eminescu A luat pe peliculă toate statuile lui Eminescu - „Căci mie, orice statuie a lui Eminescu îmi evocă o catedrală O catedrală a culturii!” Vasile Blendea îl iubeşte şi pe Constantin Brâncuşi, căruia i-a dedicat o expoziţie de fotografii, în mai multe oraşe La Iaşi, l-am însoţit, în 2003, împreună cu academicianul scriitor Victor Crăciun Are părerea că „Numai cei ce-au «evadat» în străinătate au putut să arate lumii forţa geniului românesc: Şi-l putem lua drept pildă pe Brâncuşi, un pui de ţăran născut la Hobiţa, care şi-a luat lumea în cap şi a răsturnat toate teoriile artei ” Dar, Vasile Blendea - fotograful şi-a găsit prieteni între scriitorii pe care i-a surprins cu aparatul său de luat imagini Geo Bogza, de pildă, s-a lăsat fotografiat numai de Blendea Câteva din fotografiile realizate de Blendea, unele inedite, ne-au fost date de el însuşi 1 Ana Luiza Toma, O catedrală a culturii, în: „Amurg sentimental”, Revistă de literatură, informare şi divertisment, Bucureşti, anul VI, nr 3 (59), din martie 2000, pag 7 pentru această notiţă şi le vom prezenta ca atare Ne-am propus ca la Peştişani să realizăm împreună o expoziţie foto-documentară Brâncuşi Ar fi bine, dacă vom reuşi s-o facem Mi-a dat, în anul 2000, un autograf pe ziarul care i-a prezentat un interviu şi câteva fotografii, pe care le anexăm Vasile Blendea a fost, într-adevăr, un artist fotograf cu talent, sârguincios şi insistent în demersurile sale profesionale S-a stins din viaţă în 17 noiembrie 2005 Marin Preda, 1972 Toma Caragiu, 1976 Nichita Stănescu, 1979 Nichita Stănescu şi poeta Doina Uricariu, la semicentenarul poetului (1983) Constantin Noica, 1984 Grigore Vieru, 19 iunie 1990 Fotografii de Vasile Blendea Caietele „Columna” nr 68 1/2013 Zoe Mandrea (1858 -1924) pag 11 Evocări ZOE MANDREA (BĂLCESCU) (1858 - 1924) Ion Mocioi Fiica lui Barbu Bălcescu (fratele trei ani după căsătoria cu Barbu Bălcescu revoluţionarului Nicolae Bălcescu de la Bunica Zoei Bălcescu şi mama Elenei Aman, Maria Aman (Dăljeanu), mai fusese căsătorită cu Costache Orăscu, cel care a murit de tânăr, după ce cumpărase moşia de la Floreşti, păstrată de urmaşa defunctului şi ajunsă în moştenirea familiei Astfel, nepoata Zoe Bălcescu păstrează această moşie din Floreşti ca dotă la căsătoria ei din 1877 cu junimistul Nicolae Mandrea (1842 - 1924), preşedinte al Înaltei Curţi de Casaţie din Bucureşti Cei doi soţi, având un conac de zid pe moşia de la Floreşti, l-au invitat pe Mihai Eminescu, în vara anului 18782, să petreacă o perioadă de odihnă Poetul naţional a notat într-o scrisoare că „Locul” în care era „e cât se poate de frumos: râuri, codri, şes, dealuri, munţi în depărtări, frumos adică în toată puterea cuvântului ( )” Zoe Mandrea avea talent la pictură, moştenit de la familia bunicilor Aman, picta cu dezinvoltură şi inspiraţie, mai ales acuarele şi guaşe, dar şi pânze în ulei, demnă pentru înaintaşii ei Se ştie că avea „studii la Dresda”3 Desigur, două miniaturi din 1878 prezintă conacul din Floreşti, alta reţine imaginea Văii Arpadia Are şi un 1848, fost primar al oraşului Craiova) şi a peisaj cu „Brazii din Chiciora” A pictat Elenei Aman (nepoată de frate a pictorului „Pridvorul Conacului de la Floreşti” (azi Theodor Aman), Zoe Bălcescu, s-a născut la Muzeul de Artă din Craiova), „Parcul de la Floreşti”, „Satul Floreşti” (azi la Muzeul Memorial din Bălceşti - Vâlcea), „Pădurea din Floreşti” şi altele Zoe Mandrea (Bălcescu) avea şi talent Casa familiei Zoe şi Nicolae Mandrea, de la Floreşti, literar, de comuna Ţânţăreni, judeţul Gorj (pictură) memorialistă, dovadă fiind în 1858, la Craiova, fiind cea mai mică lucrarea sa „Icoane din trecut” dintre cele trei surori, toate frumoase1 Artista Zoe Mandrea (Bălcescu) este şi Mama Zoei Bălcescu, Elena Aman, a fondatoarea Societăţii „Femeia Română” murit imediat după naşterea celor trei fete, la (din 1892) Pentru talentul său, Zoe Mandrea trebuie reţinută în Dicţionarul artiştilor plastici şi omagiată în acţiunile anuale dedicate la Floreşti sărbătoririi momentului „Eminescu în Gorj” şi în manifestările culturale periodice ale judeţului Gorj4 2 Vezi: Mocioi, Ion, Eminescu în Gorj, în: ,”Litua”, Târgu-Jiu, anul şi vol V, p 243-244 3 Ardeleanu, Silviu, Doi buni prieteni ai poetului (Eminescu), Nicolae şi Zoe Mandrea, în „Gazeta Gorjului”, an XXII, nr 3674, din 19 februarie 1989 4 Din articolul Nicolae şi Zoe Mandrea, apărut în „Gazeta Gorjului” (Târgu-Jiu, anul XXII, nr 3674, din februarie 1989), reţinem: „Din caietele cu schiţe, acuarele şi guaşe ale ZoeiMandrea a mai rămas unul singur (salvat în timpul bombardamentelor din 1944), caiet aflat în posesia strănepoatei ei, arhitect Zoe Constantinescu-Popovici (Mandrea)” Ziarul publică două portrete inedite, fotografii care îi reprezintă pe soţii Nicolae şi Zoe Mandrea Planul casei Mandrea, Floreşti - Gorj 1 Titu Maiorescu ar fi spus că, în oraşul său natal, în Craiova, trei lucruri meritau să fie văzute: „Grădina Bibescu, Biserica Sf Dumitru şi fetele lui Bălcescu” POEME SilviuD Popescu Imperiul minţii Sunt trist pentru că nu mai sunt eu de la un timp…te supăr dar ştiu că imperiul minţii îmi joacă feste în zilele fără soare şi căldură Te doresc la fel ca înainte dar creierul mi-e obosit Secvenţial, visez o nouă viaţă în care suntem fericiţi Mă întreb unde am greşit? Urlet Trăiesc o angoasă târzie de apă şi foc Dimineaţa mi-e teamă de ropotul elefanţilor purpurii; mă-ngrop în agorafobie iar urletul lupilor îmi ridică părul pe mâna stângă Te-am visat fără chip la patru ceasuri după miezul nopţii: încercam să-ţi vorbesc dar gura mi se inunda iar tu nu mă înţelegeai Eram doi, ca întotdeauna, eu, parasomniac şi paranoic iar tu mă salvai în ultima clipă Febra Stihii flămânde şi focuri pustii Capul îmi arde în febră albastră; eu ştiu că furtuna va trece în peşteri, în gânduri, în câmpul deschis acolo unde am murit ultima dată Betonul îmi arde retina iar frigul de-afară mă face să-mi pierd răbdarea de mine şi pofta de noi Cu tâmpla lovită cu faţa-n puroi aştept încontinuu să vină furtuna, să treacă şi norii şi febra şi gândurile mele Deşertul Prinde-mă de mână şi du-mă-n deşert, departe de sfinx, acolo unde sunt liber să fumez o ţigară de foi În fumul de vanilie şi scorţişoară te sărut pe pleoapă şi îţi povestesc drumul meu spre oaza de foc Sunt solitar exhaustiv mă sinucid c-un glonte-n ceafă Scuze dacă ţi-am murdărit nisipul care încă îmi arde tălpile Deşertul mă aşteaptă Şase dimineaţa Îţi privesc chipul în fiecare noapte, atunci când nu dorm împreună cu demonii mei De sub emisfera stângă, plutesc spre perete şi cad la ora şase dimineaţa Când transpiraţia mi-ajunge în gură mă cobor la parter şi ies pe terasă În aerul tare al nopţii de vară se instalează insomnia Dulcea veghe pulsează sub piele Bântuire Umbra ta mă bântuie printre clădirile de beton şi oţel, în staţia de troleu din sud Umbra ta mă aleargă dar picioarele îmi sunt împotmolite: asfaltul se topeşte şi mă afund şi-ncetinesc Umbra ta mă ajunge din urmă iar eu sunt paralizat de frică De ce vrei să-m faci rău când eu nu vreau decât să nu mai privesc înapoi? Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 12 Divorț Acesta sunt, îi strigasem Marianei în față cu exact o lună în urmă Acesta sunt acum, chiar dacă nu-ți convine! Ea m-a privit, liniștită, și s-a sprijinit de masa din bucătărie Bine, Dănuț, a spus, te-am înțeles Exact, ai face bine să încerci măcar să mă înțelegi, am mai spus, pe același ton ridicat Și cel mai important este să ne despărțim fără scandal Dar cine a făcut scandal? a întrebat tot cu voce scăzută Nici să nu vrei, am continuat O să-ți las ție totul Eu mă voi muta Unde? Nu i-am răspuns, pentru că nici nu aveam un răs- puns Încă nu erau foarte sigure lucrurile în privința viitorului spre care pornisem Nici nu știam precis unde mă voi duce Era foarte clar doar faptul că voi pleca într-un alt oraș, ca să realizez acolo un proiect pe care-l câștigase firma la care lucram Era al treilea proiect pe care-l conduceam și nu putusem refuza De fapt, nici nu avusesem de gând să refuz Urma să stau încă doi ani departe de casă, de Mariana și de copil, dar nu simțeam nici un regret Uitasem să mă mai gândesc seara la ei Îi uitasem pe amândoi pe un- deva, prin hârtiile ce-mi umpleau continuu biroul sau prin discuțiile interminabile de pe internet Pe Andrei îl vedeam crescând din pozele trimise de mama lui, îi remarcam evoluția fără să mă impresioneze, ca și cum nu ar fi fost al meu Mă gândeam la altceva… Venisem acasă, în camerele pe care ei doi le nu- meau acasă, și eram nerăbdător Zilele treceau prea încet Nopțile erau prea lungi, atunci când nu-mi răspundea nimeni la telefon, sau prea scurte, atunci când dialogul părea să se termine prea repede Nu mă pusesem pe pat când venisem Nu-mi adusesem foar- te multe lucruri, așa că geanta de călătorie am lăsat-o pe hol, la intrare Andrei mă privise puțin nedumerit Nu aveam nimic de spus, i-am dat niște cadouri de care el s-a bucurat, ca orice copil Seara, m-am în- tins pe canapea, așteptând un semn de viață ca să pot suna Acolo am dormit Într-o zi am auzit-o pe Mariana în timp ce vor- bea la telefon cu o prietenă Cred că și ea uitase de mine, uitase că sunt în cameră și vorbea, nestin- gherită, în bucătărie Nu cred că aș putea suporta să fiu mințită, a spus Mariana, aceasta ar fi ultima lui greșeală Am încetat să mai respir Discutau despre mine? Lui Andrei nu-i lipsește, pentru că el nici nu l-a cunoscut practic, a mai spus Eu?! Eu nu mai știu cum e să ai un bărbat! Dar măcar să nu mă min- tă Am apăsat telecomanda ca să pornesc televizo- rul, iar ea imediat a terminat convorbirea Curând s-a înserat M-a chemat la masă și a început să vor- bească despre copil Nu este deosebit de ceilalți copii, mi-a spus Par- ticipă la activitățile școlare și este cuminte Nu se bate, chiar fuge atunci când colegi de-ai lui pornesc o ceartă, dar nici nu este vreodată ținta lor Are ceva care le impune respect L-am privit și am remarcat că roșise Nu trebuia să fie acolo, atunci Își ținea privirea plecată Ca să-l încurajez am spus că sunt mulțumit Eu cred că An- drei este mai deștept decât alții, am zis, și-și folosește energia în activități mai interesante decât bătaia Nu știam ce aș putea spune altceva Nu știam nimic ce aș fi putut spune Lumea mea și lumea lui nu se inter- sectaseră niciodată sau foarte puțin, ori asta nu tre- zise în mine sentimentul patern Mai degrabă l-aș fi considerat prieten decât fiu Și, mă gândeam atunci, asta nu era foarte bine, ba era, într-un fel, greșit Am continuat să mănânc și, când m-am ridicat de la masă, i-am pus mâna pe cap A stat nemișcat acea clipă cât l-am atins Fără un sunet Dimineața următoare, după o noapte albă în care vorbisem continuu la telefon, Mariana a făcut greșeala să mă întrebe cu cine am vorbit Cu nimeni, i-am răspuns Cum cu nimeni?! s-a mirat Așa, bine, cu nimeni, am repetat eu Toată noaptea te-am auzit, a insistat ea Ți s-a părut Am discutat cu un coleg despre proiect aseară, el lucrează acum la analizele finale, și m-a tot sunat peste noapte Așa ți s-a părut ție că a fost continuu Înțelegi? Dar ea nu înțelesese De fapt, nici nu mă asculta- se Avea părerea formulată dinainte Ceea ce vorbeai tu azi-noapte nu erau probleme de serviciu, a spus, cu un ton ceva mai ridicat decât până atunci De unde știi? am întrebat Ai tras cu urechea? Te-am auzit, a țipat brusc E liniște și se aude tot! Nu puteam în- funda urechile Atunci ai făcut foarte rău, am spus, calm Și dacă ai auzit ce ai auzit, atunci știi deja că acela sunt eu, că nu mai sunt așa cum m-ai cunoscut tu M-am schimbat Te-ai schimbat?! Da, Mariana, m-am schimbat Și nu m-am schimbat în ceva mai bun sau în ceva mai rău Am devenit altfel Ea a pufnit Uitasem că ești filosof Nu sunt filo- sof, am replicat imediat Îți spuneam doar că în mine s-au petrecut niște modificări și, în urma lor, consider că e mai bine să ne despărțim Ce?! a țipat Am continuat la fel de calm Am repetat încă odată ce spusesem înainte, apoi am adăugat că este varianta cea mai bună pentru toți trei Care trei? a întrebat ea Eu, tu și Andrei, am răspuns Tu îți capeți libertatea de care ai nevoie Nu sunt cu tine atât cât ai merita, vezi bine că iarășischimb orașul, în altă parte a țării Tu ai nevoie de un bărbat lângă tine, iar lui Andrei îi trebuie un tată Glumești? Nu glumesc, am răspuns Am început să văd lucrurile mai clar Aha, a zis, aceasta este schimbarea din tine Da, este o parte din schimbare Mai sunt și altele?! Mai sunt, dar nu sunt în directă legătură cu tine Dar cu cine? Cu ni- meni Nu pot să cred Trebuie să crezi, am spus Nu pot să cred, a repetat și pe urmă a țipat Am tresărit, fiindcă nu mă așteptasem la o ase- menea reacție Părea că se liniștește, că începe să înțeleagă sau, cel puțin, că depune un oarecare efort ca să comunice în continuare cu mine – erau câteva aspecte pe care le voiam chiar atunci lămurite Dar ea a țipat și cuvintele ei m-au supărat pentru că nu spusesem niciodată așa ceva, nici măcar nu sugera- sem că am pe altcineva Tu ai pe alta! a țipat ea, trântind un pahar de po- dea I-am răspuns imediat Cioburile se împrăștiaseră prin bucătărie, și eu negasem deja Nu am pe nimeni alta, am spus Nu există altă femeie în viața mea De ce dai vina pe altcineva?! Și-a pus palma peste gură Am crezut că va înce- pe să plângă, dar s-a abținut Și nici nu a mai țipat Nu e nimeni de vină pentru unde am ajuns, am spus Sau suntem amândoi, a șoptit I-am dat dreptate Da, însă eu sunt nevoit să recunosc Nu mai pot conti- nua așa Da, a zis, tu te-ai schimbat A spus-o plină de ironie, mușcătoare ironie O vedeam gata să se arunce pe mine Mirosea ura din ea, o simțeam, iar asta m-a iritat M-am umplut dintr-o dată de frustrare și neputință Brusc, mi s-a părut că nu mă voi putea Marius Iorga smulge, că nu voi reuși – oricât aș dori-o! – să plec de acolo liber Mariana aduna neputință, cu așa ceva se umplea în chiar momentul acela, mi-o închipuiam gata să explodeze și, ca să preîntâmpin răbufnirea, am strigat și eu, la rândul meu Am strigat pentru a domina clipa și pentru a sparge clipa Trebuia să nu mai fie încordare, să fim destinși, să discutăm în lipsa încrâncenării Puteam? După ce am repetat, în gura mare, că m-am schim- bat, că sunt un om al secundei prezente, al timpului prezent, că am ajuns la un stadiu diferit de cel ce eram înainte, am știut că urmează să plec Nu mai era nimic de făcut acolo, nimic în plus de vorbit Mari- ana se dovedea depășită, în mod cert va avea nevoie de ceva timp până va accepta schimbarea, deși nu era chiar radicală – în ultimul timp fusesem doar plecat Veneam acasă din ce în ce mai rar, cu tot mai puțin interes, cu tot mai puțină dragoste, așa că, plecând definitiv, nu făceam altceva decât să clarific lucruri- le Le puneam pe un drum ce-mi părea firesc Am ieșit pe ușă fără să mai dau ochii cu Andrei Am pus niște bani în palma Marianei și am rugat-o să-i cumpere tot ce are nevoie Nu voi fi cu el, am spus Nu cred că am vocație de părinte, îmi pare rău Nu e o scuză, sunt conștient de obligațiile ce-mi re- vin, dar mă limitez la starea materială Mă voi îngriji să nu vă lipsească nimic Mariana m-a urmărit, tăcută, cum ies și închid ușa în urmă Am privit-o mai atent, pe furiș Nu mai avea cuvinte Nici nu zâmbea Nu părea ușurată Nu părea supărată Avea mina unui om debusolat Lumea ei se prăbușise, ori lumea ei începea să se nască, încă nu era lămurită Evenimentele veniseră peste ea, cotro- pind-o, și nu apucase să-și tragă răsuflarea Când am pornit să cobor, în spate, am auzit un oftat, dar nu m-am întors Fugeam spre altcineva Mai aveam însă un popas de făcut Și nu era de- loc simplu Drumul mi se întindea în față, continuu, fără șovăieli, dar nu pășeam încă pe el Știam cine mă așteaptă, promisesem că-i aduc dovada, cea mai puternică dovadă a iubirii mele, apoi vom fi împreu- nă De aceea mă grăbeam să rezolv fiecare problemă, să adun dosare, să copiez acte Completam mecanic formulare, plăteam taxe, iar unii funcționari se uitau la mine mirați, de parcă nici ei nu înțelegeau Ei, care vedeau asta zilnic, se mirau de mine și de actele ce le depuneam Nu eram nici primul, nici ultimul Ară- tam altfel? Știau ei ce fac eu cu adevărat? Nu știau Eu însă știam clar și-mi respectam fiecare pas Nu aveam de gând să dau înapoi Vedeam în fața ochi- lor o singură imagine: cum intru pe ușă și îmi anunț libertatea Nu mai sunam, nu mai trimiteam mesaje M-am adâncit în muncă în așteptarea termenului de judecată și problemele se iveau ca-ntotdeauna cu grămada la constituirea echipei de lucru, obținerea autorizațiilor și semnarea hârtiilor Aveam de-a face cu aceeași inerție a oamenilor, teama de noutate, de schimbare, și nu-i înțelegeam Mi se părea că eu am posibilitatea de a-i învăța pe toți ce poate să însemne schimba- rea, ce putere îți dă schimbarea și cât de puțin curaj îți trebuie ca s-o accepți Uitându-mă, dimineața, în oglindă, eram mulțumit de ceea ce vedeam, iar asta s-a transformat în nerăbdare Nu mai aveam timp să ascult scuzele, nu mai ascultam justificările nimănui Lucram cu seriozitate și fără pauză Nu îi așteptam Mereu îi trăgeam după mine, cu greutate, le atră- geam atenția că au rămas în urmă Convocam ședințe fulger în care devansam termenele și-i aduceam în pragul exasperării pe subalterni Nu aveam casă Nu aveam acasă O cameră de hotel în care ajungeam în miez de noapte și plecam dis de dimineață În- tre aceste două evenimente nu se mai petrecea nimic demn de luat în seamă În dimineața procesului am zăbovit mai mult în baie Mă studiam în oglindă ca să-mi rețin trăsăturile momentului Deseară, aici, va fi un alt om Trebuia să știu exact cum arăt acum ca să am posi- pag 13 Caietele „Columna” nr 68 1/2013 Chinurile stilului la Flaubert Irina Elena Bădescu bilitatea de a compara Să am o imagine a unui pre- zent pentru o confruntare Urma să înțeleg, într-un fel, ce putea să fie în plus sau în minus la un om li- ber Așa credeam – că voi avea această șansă, că voi fi lăsat să cunosc bucuria eliberării Restul nu prea mai avea importanță Doar bucata ce mi se va adău- ga sau greutatea pe care mi-o vor lua din spate Nu știam dacă voi fi mai greu sau mai ușor, însă aveam certitudinea că voi fi altul Din această cauză eram vesel, iarlumea pe care o regăseam pe stradă căpăta- se o lumină diferită de a altor dimineți Zâmbeam în dreapta și-n stânga ca să le arăt oamenilor că astăzi îi văd Azi bag pe toată lumea în seamă fiindcă azi mă apropii mai mult de un soi de fericire Nu am înțeles ce-mi spunea avocatul Vorbele lui treceau pe lângă mine Nici Mariana, cu ochii obosiți, nu m-a impresionat M-am gândit că arăta mai rău de cât mi-aș fi putut imagina, având în ve- dere faptul că de-acum i se oferea prilejul de a-și construi o viață Cu mine greșise, dar lucrurile se limpezeau curând Am sărutat-o pe obraz și am în- trebat-o de Andrei E bine, a răspuns, l-am trimis la părinții mei câteva zile Oricum, nu voiam să vadă asta Ce să vadă? am întrebat Asta, a repetat Asta?! Dar nu e nimic rău, nu se întâmplă nimic rău, am spus Părinții lui se despart în înțelegere Mariana a dat din cap Nu pricepi, Dănuț, a spus Ce să pricep? Tocmai asta e, că părinții lui se despart Va fi un co- pil cu un singur părinte O va avea pe mamă lângă el, iar pe tată îl poate considera plecat Până la urmă, așa și este Nu e mort Nu, dar nu-l vede dimineața când se trezește Ne-a întrerupt avocatul Marianei, chemându- ne în sală E timpul, a spus și ne-a făcut semn să intrăm Apoi ne-am auzit numele Același nume, strigat de două ori Nu discutasem cu Mariana dacă-și va păstra numele meu sau va reveni la cel de fată Asta era decizia numai a ei M-am ridicat, privindu-l pe judecător în față Părea plictisit și in- sensibil, cu dreptatea în brațe A răsfoit actele și a spus că lucrurile sunt clare, că nu mai este cale de întoarcere Nu știam ce treabă are el cu toate astea, dar mi-am amintit că, omenește, ei încearcă să te împace chiar acolo, să mai creadă într-o renunțare, într-o ultimă revenire a deciziei Se lămurise, însă, că era inutil Și-a pus ochelarii pe dosar și ne-a în- trebat dacă suntem de acord Am spus, da Mariana a spus, da Repetam parcă ritualul dinainte, când ne uniserăm Fusese atunci un acord al împreună- rii, acum era un acord al despărțirii Eu o spusesem la fel Da, spusesem cândva, cu aceeași voce Da, îmi recunoscusem acceptul să fiu alături de femeie, iar acum mă deziceam, folosind același cuvânt Un singur cuvânt, același cuvânt, având urmări dife- rite Și Mariana zisese la fel, dar inegal Când ne- am căsătorit, râzând, aproape strigase, ca să-i audă toți încrederea Acum folosise o șoaptă, plină de resemnare Acceptase Iar eu am fugit M-am grăbit să ies din sală, în curtea tribunalului și, cu mâini tremurânde, să caut în agenda telefonului Numărul pe care-l formasem de-atâtea ori încât îl știam pe dinafară Dar îl cău- tam în agendă, încurcând alfabetul Unde este e-ul? După c sau după d? Di Di Du Dv Eb Ed El El Apăs verde Și mă uit peste umăr Nu e nimeni Nu mai poate nimeni să-mi ceară socoteală Nu mai ascultă nimeni Sună Dar nu răspunde Apăs din nou Verde Sună Nu răspunde Un click și-apoi liniște M-am uitat din nou peste umăr Îmi trecuse prin cap ideea că nu răspunde pentru că este în spatele meu și râde de mine Nu era nimeni cunoscut Nu aveam parte de o așa surpriză A treia oară Să încercăm de trei ori întotdeauna E un soi de ritual O superstiție Dănuț, tu ești?! Da, tu ce faci? Dorm, mi-e somn Ce vrei? Dormi?! Eu sunt la tribunal Am terminat Ce dracu faci la tribunal? Am terminat, sunt liber Am divorțat Sunt numai al tău! Ți-am dovedit că te iubesc… Ai divorțat? Bine, lasă-mă, mie mi-e somn Știi că la noapte plec la Viena Titanul literaturii mondiale - şi nu consi- der că această exprimare este un cliseu - Gustave Flaubert, scriitorul care a stârnit admiraţia lui Mario Vargas Llosa, infăţişează în romanul Doamna Bovary, scrierea ce dă întreaga măsură a talentului său literar viaţa tumultoasă a unui personaj multifaţetat şi complex, ale cărui valuri cad pe parcursul cărţii Madame Bovary este simbolul decăderii mo- rale eterne, al prăbuşirii umane şi al simţurilor dezlănţuite Frumoasa tânără care devine printr- o căsătorie banală doamna Bovary trăieşte o existenţă exaltată, cufundată în sine şi în visele de mâna a doua, inspirate din cărţi de consum popu- lar cu cavaleri şi marchize Ea nea- gă realitatea, cău- tând iubirea zugra- vită în cărţi, chiar dacă trăieşte lângă un bărbat anost care nu bănuieş- te nimic din zbu- ciumul emoţional care marchează existenţa soţiei sale Frumuseţea soţiei atrage admi- ratori, însă setea ei de iubire imagi- nară nu este pon- derată, doamna Bovary devenind, fără să o dorească în mod conştient, o adulteră decăzu- tă Pasiunile sale nebuneşti, setea de eleganţă, tapiserii si mătăsuri, dorinţa de a duce o viată luxoasă pe care nu şi-o poate permite o fac să plonjeze într-o existenţă paralela, viciată, care distruge chiar idealurile clădite cu grijă în ado- lescenţă pe eşafodajul viselor livreşti Cu toate că personajul pare detestabil, ipocrit, chiar cinic uneori, putem spune că Madame Bovary este, la un nivel ascuns primei priviri, un exemplar feminist, care işi neagă rolul desemnat de socie- tate, de soţie şi mamă, pentru a duce o existenţă independentă, fie ea şi reprobabilă Emma este frumoasă, tânără, dar şi naivă, oarbă faţă de tertipurile vieţii pe care doreşte să o trăiască plenar, fără restricţii Ea nu este o sim- plă cochetă, în desfrâul ei orgiastic, nu încetează să caute acea dragoste infiorată, care să o salve- ze de la o existenţă la fel de nedemnă ca cea pe care ar fi fost obligată să o ducă Ea nu se vinde chiar dacă i se oferă ocazia, devenind mai mult decat o femeie oarecare care îşi înşeală soţul Geniul lui Flaubert se remarcă prin multiple- le tehnici de dezvoltare a personajului Emma Bovary este, datorită lui, o fiinţa complexă, a că- rei esenţă nu poate fi cuprinsă şi înţeleasă decât prin intermediul întregului roman Comparaţii- le sunt strălucite, alternarea planului real cu cel imaginar ne dă o perspectiva poliedrică asupra caracterului, iar împreună cu stilul de a povesti, de a zugrăvi situaţiile de viaţă, toate acestea jus- tifica admiraţia totală faţă de o scriere perfectă Bovarismul nu este un har, sau mă rog, poate fi un “har” demonic Ce nu se întelege este ur- mătorul aspect: în momentul în care indiferent de situaţia contingentă, atunci cand femeia nu mai respectă condiţia primordială a ei, şi anu- me, de a fi mamă şi soţie, atunci nu numai că ea ca suflet e pierdută, dar printr-un atare exem- plu poate da naştere unor nenumărate alte cazuri printre femeile slabe de inger Femeia modernă este exact la fel şi culmea e ca nu-şi dă seama cât de periculoa- să este atitudinea asta, ci mai rău, o consideră ca pe un dat al naturiiei Eu nu pot decât să dispreţuiesc aceas- tă atitudine, prin care femeia îşi cal- că în picioare acel suflet “plin de dra- goste” care numai el singur poate da măsura unei femei Flaubert,în întreaga sa viaţă de scriitor, a dezvol- tat un anumit cult pentru scriere, şi o aspiraţie maladivă de a atinge perfecţiunea stilu- lui Dar pentru un asemenea stil, tre- buia să cunoască ‘‘les affres du style'' chinurile acestui stil Ori chinurile stilui pentru el constau în a corecta şi lucra în mod constant fraza, tot ceea ce scrie până la modul de a rescrie ore în şir o frază «Astfel, iată de doua zile întregi întorc şi răstorn paragraful fără să-i dau de capăt » Dar pentru a îşi atige scopul trebuie să folosească limba ca instrument Această limbă trebuie constant modelată cu scopul de a atin- ge o limba poetică cu rime perfecte Pentru el opera trebuie apreciată în funcţie de poetica din care ea este creată Adevaratul artist este cel care se interesează de compoziţia operei sale de arta în sine fără să acorde importantă altui detaliu Iar conform opticii sale poetica a fost prost definită În loc de concluzie, pot susutine faptul că poetica pentru Flaubert rezida deci din opera în sine, din structura sa Să scrie o frază în proză , înseamna pentru Flaubert să confere masurile sonorităţii versului poetic Poetica este deci în frază, în ritmul şi sonoritatea sa : « O frază perfectă în proză trebuie să fie ca un vers neschimbat, la fel de ritmat, la fel de so- nor Iată cel puţin ambiţia mea: (există un lucru de care sunt sigur, faptul că nimeni nu a avut niciodată în cap o frază mai perfectă ca mine; dar în ceea ce priveşte execuţia, numai slabiciu- ni, numai slabiciuni Doamne !) » Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 14 Cei mai frumoşi ani Nu tinereţea când sânii fetelor Erau mai frumoşi decât stelele Nu clipele când săreau goale la scaldă Şi pieptul abia înmugurit păreau însăşi lumina cerului Picioarele şi torsul nenuntite… Nu aceia au fost cei mai frumoşi ani Ci aceştia de-acum bătrâni Când muşchii s-au topit Şi atârnă pieile pe noi ca norii Pe coastele cerului Şi fuduliile sunt uscate Ca măslinele uitate pe pom Poţi să juri pe ele ca-n Evul Mediu Fără nicio spaimă De pierdere Cei mai frumoşi Cei trei de cand ne întâlnim Dimineaţă de dimineaţă La cinci treizeci Şi aşteptăm la bodega Amicii Pe Mia să ascută lumina Să ne dea rachiul În zăpadă afară Să-l bem fără ţigs Printre dinţii ce dârdâie Foc se-ncinge pe gâtul Îngheţat toată noaptea sub zdrenţe Aşteptăm aşteptăm să se facă şase Mai discutăm puţină politică Îl plângem pe cel care lipseşte de o săptămână Mort numai moartea-l retrage din front pe oricare din noi Aşa Şi stăm să luăm antidotul Apoi mergem să cumpărăm pâine Şi toată ziua acasă cu babele ne certăm pe ţigări Plângem ca ghemele Ne blestemăm şi ne Îmbrâncim către rai Poeme E întuneric Lighioana se ascunde în mine Ghearele râcâie prin circumvoluţii Şi ficat Noaptea are casă în inima mea Intre tâmple pendulează spaima Ambalată în staniolul conceptului Ţepi mă împung pe dinăuntru Gândul aleargă obosit neştiutor Noapte curge prin ochi dulceaţă de coarne Ce-ţi tăia în copilărie gâtul Moartea păzeşte intrarea în urechi Ca-n templu Şi sufocă sufletul de cârpe colorate Sabia aceasta va trece prin vintre Şi lighioana va urla cum ştii Înghiţind sânge şi bale pe nări Alergând prin tine-peştera cerului Când va cădea vei renaşte din rug- Zile pe cari le desfizi Te vei ridica frumos iar, ca după fărâmiţarea oaselor când cresc zorii Bestiar Fiul tău e căpetenia pisicilor Pe care le-adună cu armonios tors Şi le duce la templu Prin nisipul fierbinte ciudat Bătrânul cuprinde lăbuţa Şi toarce pisoiul cambrat Urechile curg alămite Prin ochii pe jumătate topiţi Victor Știr octave duble pe un pian schematic prin frig corzile însângerând partitura pene bemolii aprinşi *** ce surogat de seară fără tine filmul se va rupe totuşi cu frânghia ce ţine legat monstrul se va destrăma când singur te vei prelinge în cenuşă smoală până la brâu sete până la grâu firul se va rupe încet prin frunzele somnului *** peretele încărcat de noi chipul tău tristeţea în picături scurse din fruntea crotalului eu otrava pe care o înghit din pesajul clipei Umbra taie nisipul În profiluri de vulpi şi ratoni Ducând pe spinare oaza Ce-mprăştie visuri *** soarele moare sugrumat de linia orizontului umbrele se înghit două câte două pe-un fir absurd urmele lor pe var cică pete de veşnicie *** vrăbiile în armonie pe crengi Ce chef petrece viaţa mea cu mine ducaţi pe masă bal alcool pag 15 Caietele „Columna” nr 68 1/2013 în care se topesc rubine şi cânt de ani furaţi din gol privim la lustre amândoi şi ne-njurăm de foc şi pară tot timpul ne purtam război Şi-aşteptam pace de seară Acum poate se termină Ăst joc străin făr de câştig Viaţă de terbentină Un gol de suflet ars de frig *** iarna a trecut cu vâltoarea peste obcină şi spinul se nalţă la soare singuratic numai ce vine plugarul răcorit de vânt şi aprinde iarba uscată rămasă de an albă a nopţii un lapte din mamelonul pamântului printre stanele clădirilor crescute din minte Acum atât Poate nu mi s-a dat Spunea buimac Visând dureros sfinţii De pe fresce poate Totul este dinafară Se scuza plecându se În pronaos Se tânguia Cu greşelile sale Mergea noaptea Pe treptele bisericii Să stea să privească şi atât ca pe un rug lujerul încins îşi dă floarea primăverii şi se apleacă-n cenuşă uşor apoi zboară prin pale de vânt înflorit de cenuşă fuior Poate viaţa aceasta Mi s-au dat Doar treptele Îşi spunea disperat Şi privea trecătorii pe drumurile nopţii Viermele culorii Am îmbătrânit Galbenă Tinereţea putrezeşte în mine Şi orice expiraţie E un dampf pentru cei apropiaţi Încât îi mişcă din capete Dragostea şi tinerţea Nu te ţin toată viaţa Ce fericire când oprindu-mă La etajul doi Mi se pare ca viaţa reîncepe Am bătrânit şi de la cancerul Ce mă mănâncă pe dinăuntru Put îngrozitor Nu-i nimic Dragostea şi tinereţea Nu te ţin toată viaţa Câteva becuri încălzesc întunericul căzut peste oraş lumina dinăutru e rece fără folos prin volume verbele dau în clocot şi zbor prin coperţile incandescente care înconjoară fruntea îngheţată ochii se sfiiesc prin cerneala la cinci ani şi eram ciobănaş cu un mag ce purta în chimir şapte cuţite şapte pipe şi şapte amnare cu care aprindea după ploaie curcubeul tolănit pe cer între Valea Măgurii şi a Raiului -e viermele ce suge puterea pământului şi smulge noaptea dintre culori spunea cernind mustăţile lasă şi tu câinii lasă- Student în poezie Lazăr Popescu Cu un titlu ce ţine mai degrabă de proză, „Moartea prematură a unei veri”, cartea de poe- zie a domnului Flaviu George Predescu este cea a unui om plin de bune intenţii Atât în scriitură, cât şi în cotidian Există, desigur, un soi de eco- nomie a acestei cărţi De fapt, a oricărei cărţi Regretatul Laurenţiu Ulici, critic literar fiind, a „comis” puţine poezii Din una din ele îmi amintește un vers Grăitor, poate: „Mai scriind o carte, mai ratând o fată” Dacă n-ar fi ratat o fată, Flaviu George Predescu n-ar mai fi scris despre „Moartea prematură a unei veri” Iată deci că acest gen de economie aminteşte vag şi de sacrificiu şi jertfă Dar destul cu speculaţiile Emoţionant poate că este crezul sincerităţii la care ne îndeamnă încă din „incipit”: „Strânge aceste cuvinte / Ca pe nişte pietre preţioase / Și pune-le undeva / Poate în inimă, poate într- o altă carte / Ca pe o frunză, pe care vrei să o revezi / Păstrează aceste cuvinte în suflet / Căci sunt curate, ca dorul meu / Sunt înmugurite aceste cuvinte / Şi dezbrăcate de gânduri ascun- se / Crede-mi, te rog, aceste cuvinte / Pune-le undeva în altarul inimii tale!” („Crede-mi cu- vintele”) Text care ţine mai mult de un anume gen de etică, s-o numim, - având în vedere şi finalul scriptural -, existenţial – erotică Problema autorului e să reuşească să trans- figureze în sens estetic nobilele sale intenţii Să ne emoţioneze nu doar în etic, ci şi în estetic Nu doar în frumuseţea intenţiei, ci şi în reuşita imaginii realizate artistic: „Am dat Cezarului, ce-i al Cezarului / Şi iubirii i-am dat, ce-i al iubirii / Cerneala e sângele iubirii / Speranţa e inima iubirii / Încrederea e singura şansă a iu- birii / Iertarea e una din aripile albe ale iubirii / Resemnarea e nestemata iubirii” („Nestemata iubirii”) Altminteri, noi îl credem pe cuvânt… Există multe inegalităţi în această poezie Însă aceste inegalităţi, cred, că sunt de bun augur Spre exemplu, poezia „Suntem doi…” începe foarte bine: „Suntem doi, ca doi maci / Trăind pe un câmp dogorit şi pustiu / Vântul mă clatină la pi- cioarele tale / Vântul care încă mă mai ţine viu” Frumos! Frumos, numai că uneori sinceritatea poate fi expresia unei (i)maturităţi artistice Ca în finalul aceleiaşi poezii pe care, din păcate, auto- rul îl ratează… plin de bune intenţii: „ >, / Pentru mine a rămas doar o vorbă / Două cuvinte care m-au vindecat / Furate mi-au fost în grabă, din viaţă / Când a părut că / Prea din timp m-am bucurat…” Aşa nu! Se pare că autorul reuşeşte în poezia de notaţie şi ar fi bine să persevereze în această direcţie în care „mâna care scrie” se dovedeşte a fi mult mai sigură: „Se face întuneric / Lumânările se vor stin- ge pe rând / Cărţile vor adormi / Una câte una / Bi- blioteca le ţine în braţe / Lumânările vor adormi în curând/ Tu îmi vei adormi în braţe” („Dragoste”) E bine! Ce poate să fie mai bine decât să-ţi adoarmă iubita în braţe ca un copil! Şi atunci îţi iese mai bine şi textul! Iată şi un text – sinteză aş zice – în care apare cel mai bine figura auctorială în actualul stadiu de ingenuitate: „Fără vină, fără nicio vină / În cămaşă albă m-am plimbat / Prin- tre flori, în grădină / Aşteptând o rază de soare / Câteva frânturi de lumină” („Nevinovat”) În ciuda anumitor ezitări şi stângăcii, autorul dă semne că are destule de spus şi îi aşteptăm cu interes cărţile următoare Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 16 POEME Constantin Alex Stamatie Examen de admitere În inimile celor ce cândva i-or fi iubit Bătrânii fără adapost, la ei priveşte Doamne şi ţine încă iarna-n loc, La noi, la ei priveşte Doamne, şi tine încă iarna-n loc Dor Da, chiar aşa, m-am contopit cu aşteptarea Am alergat de mic să fiu printre admişi Nu la examen oarecare Doream să evadez dintre învinşi Priveam printre talazurile zării, Să mai zăresc vreun pierzător Dând semne de neştiinţă la examen, Un loc în plus la clasa de admişi Aşa credeam că voi obţine postul, Sfidând pe cei ce pierd La un pahar de vorbă Iar eu urcam spre zări deşarte Trufaş însă răpus Am învăţat să urc pierzându-mi timpul Printre taclale şi butice Să cumpăr tot ce altul n'are Vânzând palavre şi spunând că-i harul Iar eu sărmanul, deshidratam la oameni bu- zunarul Ce ipocrit eram gândind la mine La ziua când voi fi admis, Ce mai conta că înşel o zi, o veşnicie?! Tot ce conta era s-ajung mai sus Astfel gândeam printre ruine de nisip Privind în ochii-mi stinşi o lacrimă de vis Doream s-ajung Acas' cu orice preţ, Să fiu în clasa de admişi! Mă-mbogăţeam cu fiecare ce cădea O treaptă, locul lui, aşa gândeam Până-ntr-o zi când am văzut, vădit Că scara mea, de fapt scădea Ultima toamnă Târziu, în toamna vieţii, luminile se sting, În colţ de şemineu, o lumânare în loc de foc Cu mucul ei aproape stins, anunţă viaţa în amurg, Un fir de pâlpâit, un singur dor mai ţine iarna-n loc La colţ de stradă trist, în loc de felinar, Un om bătrân cu părul nins, anunţă anii care trec, Cu cântul lui abia simţit strecoară-n inimi fulgi de foc, Un bocet de vioară, ultimul tangou abia mai ţine iarna-n loc Păienjeni peste dor şi pânze pe-amintiri, La colţ de inimi şi de raţiune zac, Anunţă lumii despărţire de timpul dintre ieri şi mâine, Un ultim scârţâit de uşi, un ultim tronc, mai ţine încă iarna-n loc Copacii falnici, plini de amintiri străbune Zac azi întroieniţi în pături de spital, uitaţi Nu-i mai mângâie nimeni pe crengile deja subţiri, Un vânt de miazănoapte, doar atât, mai ţine searbăd iarna-n loc Ninsoare lină de petale, aşa-i sunt ochii mari şi trişti Trăieşte clipa despărţirii, a florilor fără toiag, proscris Pe patul de nuiele împletit, o frunză-ntoarsă în loc de foc O litră de parfum împrăştiat, atâta doar, mai ţine astăzi iarna-n loc Plimbările-i s-au stins, umblatu-i e uitat, un fir de trandafir Nodat la butonieră, e martor timpului de frumuseţi, apus Privirea din tavan pierdut e vinul gol fără potir Un gând la fel de plin ca un pai de soc, mai ţine încă iarna-n loc Făptura-i obosită, căzută într-un şezlong absent Scrutează depărtarea uitată prea demult, încet Prezentul e prezent prea nefiresc de lent Doar umbra de la frunză, rămasă încă pe corp, mai ţine iarna-n loc O lacrimă, dacă-i priveşti, la colţ de ochii mijeşte E dorul nu e milă, de ce-i plăcut dar nu mai este Se duc încet, ne părăsesc, rămân doar crengi uscate şi amintiri, Iubiţi măcar acum pe cei ce mor, iubiţi şi ţineţi iarna-n loc M-aşez cu faţa-ntre genunchi plângând, Te rog, A toamnei frunze care pier mereu lăsând un gol Creşteam singur şi trist şi plâns Stingher în depărtarea amară, Pustiu şi sclav al dorului de-Acas'; Iar timpul cu lacrimi de foc pe tâmple mi-a nins Desculţ prin a timpului vreme haină, Zăpada mă arde şi tălpile-mi frige Pierdut-am de mult noţiuni de odihnă De când au uitat, copil să mă strige Şi gerul din juru-mi despoaie durere, O ultimă floare pe creanga stingheră Bătută de vânturi, încălzită-n visare Îşi strânge petala ţărâna atingând uitare! Nefiresc Un cântec trist plângând din coarde de vioară, Bătrânul lampagiu în port ne cântă, Vorbeşte de corăbii scufundate-n port Şi de avioane doborâte în hangare E tristă lumea arcuşului bătrân, uitat pe corzile sunânde O lume de cuvinte nerostite, de nou-născuţi fără veşminte, De cei ce vor să-ţi spună bun venit dar nu au gură O lume de ocară şi de ură Prea multe bombe ne fac maturi fără picioare Şi bombe care curg din guri de şefi urlând Ne fac roboţi fără idei, conştiinţa care moare Mergând pe drum cu voci de demoni în inimi împungând Chiar verdele din iarba ce străjuie-amintirea E-un verde mohorât de iarb-artificială Cea bună, naturală, am pus-o în guri de tun, Şi am hrănit cu ea un tanc, făcând-o-amară Panouri ce maschează a urii lungă mână Cu fete care râd, copii ce joacă-n tihnă, Familie unită, copii îmbrăţişaţi, părinţi împreunaţi Panouri ce maschează, în spate-i doar minciuna! Haina este soarta, la viaţa ne-a proscris, Petale căzute înainte să se nască Şi gânduri ce mor pe buze îngheţate De frica de a fi noi înşine noi! Mâncăm doar transgenic, noi înşine clone convinse Cu frică de viaţă, cu dor de murire în gândul golit Privim eutanasia, soluţie la tot ce-i nobil în om Uitam să trăim de drag de a fi uman renăscut Avioane şi arme în loc de păpuşi, copiii învaţă să moară, În şcoală, la ore vorbim de haşiş, heroina ne iese pe gură Privim înspre stele sau lună ca loc de scăpare Nu mai avem spaţiu pentru viaţă, deşi pământu-i mare Bătrâni părinţi cu părul albit, aşteaptă pomana de vorbă, Copiii să vină la răsărit de nopţi, o mângâiere în loc de pâine, Un „mama”, sau „tata” s-audă din când în când strigând în şoaptă, S-audă al uşii scârţâit, şi paşi intrând dar nimeni acasă nu vine Nu mai e timp pentru alţii, nu mai e timp pentru noi, Nu mai avem timp de împăcare, speranţa-i trecut, prezentu-i uitare Uitam să gândim, uităm să privim din noi către Cer speranţa cuminte, Şi totuşi, Doamne, împăca-ne Tu, din Cer presărând speranţă, iubire şi minte! pag 17 Opera brâncuşiană semnificaţie Romulus Modoran Caietele „Columna” nr 68 1/2013 Forţa gândirii pozitive Creaţia brâncuşiană continuă să fas- cineze, să transmită semnificaţii multi- ple, fiind greu descifrabilă şi interpreta- bilă De fapt, aceasta-i apanajul geniului, timpurile să-l regândească sau să-i adau- ge noi valenţe Constantin Brâncuşi, născut într-o zi de vineri spre sâmbată 19 februarie 1876 la Hobiţa, Gorj, în zodia Peşti, a lăsat în Tg Jiu, pe Calea Sufletelor Eroilor, un ansamblu sculptu- ral: Masa tăcerii, Aleea scaunelor, Poarta sărutului, Coloana fără Sfârşit În acest ansamblu-sculptural-arhi- tectonic închinat eroilor jertfiţi pen- tru patrie, trei personaje, nu „obiecte” Masa, Poarta, Coloana intonează o tăcută melodie în care întreaga ursită umană e antrenată Aceste personaje sunt dispuse într-o bine definită înlănţu- ire spaţială şi temporală Te poartă de la una la alta, predându-te fiecare-celeilal- te, după parcurgerea unui interval mă- surat în paşi şi îmbogăţit în reculegere Parcurgerea templului te iniţiază în in- tegrarea în Marele Tot al lumii acesteia Masa: comunicarea cu strămoşii, Poarta: dăruirea ta în dragostea care învinge moartea, Coloana: integrarea ta ritmului gene- raţiilor ce se străduie spre tot mai înalt Fiecare dintre personaje în parte este o prezenţă unică şi covârşitoare, este în acelaşi timp o jertfă Masa, cu cele douăsprezece scaune jur împrejur, personifică reculegerea către comunitatea cu strămoşii Prin prezenţa ei te proiectează propriului tău trecut pe care îl încorporează făpturii tale Glasul ei tăcut arată curgerea lină a apelor Jiului din prejmă, tot astfel cum jertfa eroilor de la Jiu a depăşit curgerea lină a vieţii Lângă apele Jiului se înj- gheabă făptura viguroasă a Mesei Tăce- rii pentru eroii jertfiţi în luptă Pentru ca apoi, câteva mărunte personaje- scaune de piatră- să te preia şi să te poarte mai departe, pe aleea parcului, către al doi- lea personaj al dramei în curs de desfă- şurare, al dramei propriei tale vieţi, de devenire a ta ca „om” în comuniunea cu întreagă natură, cu întreaga comuni- tate umană din care faci parte: Poarta sărutului sau Poarta dragostei În aceas- ta trupurile au dispărut ca trupuri, rămâ- nând doar simplă împerecherea mono- litică: doi în aceeaşi prelungă şi dreaptă fiinţă Şi ochiul imens, singur ochiul: luciditate a lumii, soare, germene, des- chis asupra lumii Şi totusi, acest stâlp unic, deşi pereche, rămâne organic om şi readuce făptura strămoşilor, ce- şi poartă pe umeri lada de zestre Este depăşirea morţii, este versul de biruinţă asupra morţii al perechii unite prin să- rut, contopite prin sărut monolitic Sunt biruinţele propriei noastre fiinţe, învă- luindu-ne tăcut şi cerându-ne dăruirea prin dragoste către perechea noastră pe lume, către naţia căreia îi aparţinem, că- tre o omenire întreagă Părăsind aleele parcului ajungem la biserică şi apoi la cel de-al treilea per- sonaj al propriei noastre drame, ursite: Coloana ( Coloana recunoştinţei fără sfârşit sau Coloana nesfârşită ), o co- loană din romburi cu muchiile netezite înşirându-se parcă la nesfârşit Acest simbol al generaţiilor ce se succed în strădania lor una pe umerii celeilalte, tot mai departe, către lumină, către tot mai înalt, constituie personajul final, personajul deznodământului Mesajul stâlpului meu: „Să arzi ca om-flacără, să te prefaci în fulger legând cerul cu pământul” Poarta sărutului sau a dragostei este punctul culminant; Coloana e deznodă- mântul În trecerea prin viaţă sunt parcur- se trei etape, sunt necesare trei condiţii Cea dintâi este de a primi cum se cuvine pâinea de la părinţii tăi A doua este să iubeşti Ce se leagă pe pământ se leagă şi în cer este cea de-a treia Ansamblu monumental de la Tg Jiu dezvăluie sensul exixtenţei umane, acela al căutării, descoperirii şi conto- pirii spirituale cu Dumnezeu „Nici nu vă puteţi da seama de ceea ce vă las Eu”, a spus esential Brâncuși la un moment dat „Piatra! S-o fac să cânte pentru oameni Trudeşte ca un rob! Pentru pâinea noastră de fiecare zi Porunceşte ca un rege! Drumuri noi, deschideri Creează ca un zeu! Legând pămân- tul cu cerul” Acestea sunt mesaje ale unui geniu Geniul Brâncuşi Primind târziu, în anul 1952, cetă- ţenia franceză, Brâncuşi a expus toată viaţa ca sculptor român Paul Rezeanu (un mare brâncuşian) explică de ce Constantin Brâncuşi a pla- sat Masa Tăcerii şi Poarta Sărutului în grădina publică, pe când Coloana, în ca- pătul Căii Eroilor Interpretarea e demnă de luat în seamă: tânărul ostaş, întors de la război, la casa părintească, spune o rugă- ciune, se aşează la Masa Tăcerii, apoi se va căsători trecând pe sub Poarta Sărutu- lui, ajunge la biserică şi apoi la Coloană: fiecare modul al coloanei reprezentând o generaţie, care se succed la nesfârşit După „reorganizare” (1948), Brân- cuşi a fost acuzat de „lipsă de realism” şi că practică „arta burgheză” Totuşi, la împlinirea vârstei de 80 de ani, ţara sa de origine i-a organizat expoziţii omagiale La 31 iulie 1990, Academia Română îl primeşte ca membru postmortem, dăndu-ne seama de valoarea inegalabilă a operelor sale Să ne amintim de episodul din noaptea de (20-21) iulie 1969, spre orele 23:00 când primii oameni au aselenizat, când s-a pus piciorul prima dată pe lună O delegaţie a Casei de Cultură „Grigore Preoteasa” din Bu- cureşti a fotografiat Stâlpul Nesfârşi- tului, împreuna cu Luna, în clipa când prin radio se relata în direct prima aselenizare a omului „Coloana Ne- sfârşitului, ce reprezintă tocmai elanul omenirii pe triectoria ei prin Univers, prevedea acest act, printre multiplele pe care viitorul ni le rezervă” Atunci un membru al delegaţiei a bătut cu pumnii în stâlp, care i-a răspuns prin- tr-o vibraţie adâncă ca un cânt urcând spre stele Şi iată că încet, încet ne dăm seama de ce ne-a lăsat Brâncuşi Şi, totuşi, viaţa este trecătoare În agonie, Brâncuşi abia murmura: „Îl voi aştepta pe Bunul Dumnezeu în atelierul meu” Şi a venit în noaptea de sâmbătă spre duminecă, 16 martie 1957 E data intrării sale în nemurire „Rătăceam de milenii printre pietre sfărâmate până când veni maestru să le trezească la viaţă să le înveţe să umble, să zboare, să vorbească, să cânte se numea Brâncuşi - mai bătrân şi mai tânăr ca lumea- trăia cu vremurile toate laolaltă” Anise Koltz ( poetă din Luxemburg) Gândirea pozitivă conduce la creş- terea extraordinară a eficienţei Gândi- rea pozitivă face să iasă la iveală abi- lităţi şi resurse personale nebănuite şi, totodată, menţine mintea în armonie, alungând teama, îngrijorarea şi neliniş- tea, care sunt inamicii succesului şi efi- cienţei Ea aranjează mintea într-o stare de reuşită Gândirea pozitivă permite să te concentrezi asupra ţelului, în loc să vezi doar obstacolele din calea spre acel anumit scop Liderul care gândeşte pozitiv va transmite atitudinea sa în- tregului său grup El va fi răsplătit cu entuziasm şi hotărâre, renăscute pentru atingerea scopurilor dorite Totul depinde de speranţă Indivi- zii cu speranţe mari îşi fixează sco- puri mai spectaculoase şi ştiu cum să muncească din greu pentru a le atin- ge Atunci când se face o comparaţie între indivizii cu aptitudini intelectu- ale echivalente în funcţie de rezultate, ceea ce le face să difere este speranţa Se întâmplă ca în legendara şi bine- cunoscuta poveste a Pandorei, prinţesa din Grecia antică Ea a primit în dar o cutie misterioasă din partea zeilor care o invidiau pentru frumuseţea sa I s-a spus că nu trebuie să deschidă nicio- dată acest dar Dar într-o zi, copleşită de curiozitate şi de ispită, Pandora a ridicat capacul ca să arunce o privire şi a adus lumii marile nenorociri-bo- lile, relele şi nebunia Un zeu milos a lăsat-o însă să închidă cutia la timp, astfel încât să poată prinde unicul anti- dot care face suportabilă nefericirea pe lumea aceasta: speranţa Speranţa înseamnă mai mult decât un leac-reprezintă credinţa că exis- tă voinţa şi posibilitatea de a-ţi atinge scopurile, indiferent care ar fi ele Cei care au un înalt grad de speranţă sunt în stare să se motiveze, să găsească resur- sele necesare pentru a descoperi căi de îndeplinire a obiectivelor, liniştindu-se atunci când se află într-o situaţie difici- lă, spunându-şi că totul se va îndrepta Sunt suficient de flexibili pentru a găsi diverse posibilităţi de a-şi atinge scopu- rile sau de a şi le shimba, în cazul în care devin imposibile, şi au inteligenţa de a împărţi în mai multe faze o misiu- ne ce altfel n-ar putea fi atinsă Citez: “În imensitatea timpului/ Ne pierdem toţi/ Însă, dincolo de toate/ Rămâne speranţa” Din perspectiva inteligenţei emoţi- onale, speranţa înseamnă să nu cădem pradă unei anxietăţi copleşitoare sau unei atitudini defetiste, sau depresiei în faţa unor situaţii dificile sau a unor obstacole Optimismul, ca şi speranţa, în- seamnă un orizont de aşteptare con- form căruia, în general, lucrurile se rezolvă până la urmă în viaţă, în ciuda obstacolelor şi frustrărilor Din punct de vedere al inteligenţei emoţionale, optimismul este o atitudine care îi îm- piedică pe oameni să cadă în apatie, deznădejde sau deprimare într-un mo- ment mai greu din viaţă Împreună cu ruda sa apropiată, speranţa, optimis- mul aduce câştiguri de-a lungul exis- tenţei, cu condiţia să fie un optimism realist Optimismul şi speranţa - ca şi neputinţa şi disperarea - pot fi dobân- dite Eficacitatea personală se bazează pe optimism şi speranţă Capacitatea de a gestiona emoţiile altcuiva este însuşi miezul artei de a manevra pozitiv relaţiile interumane Autoadministrarea şi empatia sunt competenţe sociale care duc la eficien- ţa în tratarea celorlalţi Lipsa acestor competenţe poate face ca până şi cei mai străluciţi din punct de vedere in- telectual să naufragieze în relaţiile lor interumane, dovedindu-se aroganţi, insuportabili sau insensibili Capacită- ţiile interpersonale se construiesc pe inteligenţele emoţionale Este impor- tant să ştim să calmăm emoţiile nega- tive ale celorlalţi, dar a te descurca cu cineva aflat în culmea furiei reprezintă o măiestrie Înseamnă să ai geniu în relaţiile emoţionale Munca în echipă presupune linii de comunicare, de cooperare şi de ascul- tare Coorporaţiile au trecut printr-o schimbare radicală, în ceea ce priveşte peisajul emoţional Luptătorul în junglă a rămas un simbol al companiilor trecu- tului; cel al viitorului este un adevărat virtuoz în relaţiile interpersonale şi în abordarea lor Aşa cum spunea un con- sultant în probleme de management: ,,Stresul îi prosteşte pe oameni” A şti să conduci nu înseamnă a şti să domini, ci a şti să convingi oamenii să muncească pentru un scop comun Mulţi manageri sunt prea dispuşi să critice şi prea zgârciţi cu laudele, lăsându-şi angajaţii să audă doar că fac veşnic greşeli Critica poate fi făcută cu multă artă şi atunci devine un mesaj de mare ajutor transmis de manage- rul respectiv Critica trebuie socotită o informaţie valoroasă pentru a îndrep- ta lucrurile, şi nu un atac la persoană Trebuie evitat impulsul de a reacţiona în mod defensiv în loc de asumarea răspunderii ” Noi nu tolerăm insultele de nici un fel; respectul pentru persoană este centrul culturii companiei noastre” Organizaţiile devin mai importante decât lucru pe cont propriu Acest fapt ne arată de ce inteligenţa emoţională şi aptitudinile care-i ajută pe oameni să se armonizeze ar trebui să devină tot mai preţuite ca bun la locul de muncă, mai ales în anii ce urmează Armonia le permite grupurilor să profite la maxim de calităţile creatoare ale celor mai talentaţi membri ai lor A şti să vezi lu- crurile din perspectiva celorlalţi, adică din aceea a clienţilor sau a celorlalţi membri ai echipei, a da dovadă de pu- tere de convingere, a încuraja coopera- rea, evitând conflictele, capacitatea de a lua iniţiativa, reprezintă aspecte ale inteligenţei emoţionale Îmbunătăţirea felului în care oame- nii muncesc împreună va deveni o cale majoră de sporire a capitalului intelec- tual şi în aceasta va consta diferenţa esenţială a concurenţei Pentru a supravieţui şi pentru a deveni eficien- te, companiile trebuie să pună accent pe inteligenţa emoţională colectivă Nimeni nu poate decide în locul dumneavoastră ce şi cum să gândiţi Dacă veţi aştepta momentul când re- alitatea înconjurătoare vă va permite să vă gândiţi la lucruri plăcute, atunci veţi sta toată viaţa într-o stare de aş- teptare continuă În concluzie, dacă vă închipuiţi că cineva va găsi lampa fermecată şi v-o va face cadou, vă înşelaţi amarnic… Mai bine căutaţ-o singuri! Puteţi să vă construiţi un alt pre- zent pentru a avea un alt viitor ,,Cu cât suntem mai puternici, cu atât ne facem mai mulţi duşmani Din această cauză, trebuie să fim cei mai puternici,, Karel Capel ( scriitor cheh ) 1890-1938 Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 18 Mi-era frică să nu ne rătăcim de tot şi să ne pierdem unul pe celălalt Temerile mele: noi în derivă, fără di- recţie Frica de înec, angoasa asta apăsătoare, multă ploaie şi umezeală rece şi lipicioasă – un fel de sineste- zie bolnavă Un galben şi roşu intens îmi cuprind retina Nu te mai văd, nu te mai aud, mi-e frică simt nevoia să îţi vorbesc, n-am mai vorbit aşa, real, de ceva timp Parcă nu mai ştiu ce se întâmplă cu tine Te-aş invita la o cafea, dar nu mai ştiu să mă relaxez Aş alege o terasă de pe malul vestic al Someşu- lui, camuflată într-un aer de epocă Şi apoi te-aş privi preţ de un ceas şi ţi-aş mângâia obrazul şi te-aş săruta Satis- făcut, mi-aş aprinde o ţigară şi atât Floarea de lotus creşte nestinghe- rită peste piatra rece şi alunecoasă în timp ce eu îmi pierd şirul ideilor şi mă plafonez tocmai la intrarea în templu Nebunia continuă şi valul mă urmă- reşte ca o insectă nesuferită pe care, în cele din urmă, o striveşti cu ură Inten- sitatea emoţiei şterge linia fadă dintre ficţiune şi realitate şi îmi dau seama că trăiesc într-o caricatură nereuşită a unei realităţi perfecte Puncte de sus- pensie mă despart de ea *** Tablou inert: Eu, stând la laptop cu o ceaşcă de cafea tare – Lavazza sau Illy (părerile sunt împărţite care e mai bună) – şi privind la o pagină albă (document Microsoft Word) timp de oră şi…Să scriu despre sunete Singurul adevăr absolut pentru mine – frecvenţe, modu- laţii – muzica Cum poţi să recuperezi, cum poţi să te întorci în timp, cum poţi să îndrepţi erorile, cum poţi Sunt agitat şi mă uit la el cum se chinuieşte – mania persecuţiei – şi mă întreb dacă n-aş putea să scriu despre asta? Sunt obscen şi plictisit în acelaşi timp, calităţi necesare pentru un individ de succes Nu mai ştiu să scriu sau să vorbesc bine, dar am vândut multe bor- maşini la viaţa mea şi simt că mi-am în- deplinit scopul în viaţă Sunt, pentru pri- ma dată, un individ complet – am tot ce îmi trebuie: un job bun într-o companie de succes, colegi buni şi un şef modern Ăsta e un tablou de coşmar, cele mai îm- puţite din mizeriile umane, adunate la un loc şi redenumite hypermarket *** Vreau să îmi iau laptop-ul cu mine, şi să plec în oraş Ah şi mai vreau Despre ceaţă, frică şi amnezie să fie vara, să fiu pe Napoca şi să mă îndrept spre Flowers Să mă aşez la masă, să aprind laptop-ul şi, sorbind leneş dintr-o cafea latte sau expresso, să aştept să treacă timpul Din minut în minut intră tot felul de persoane în cafenea şi îholbez la fiecare – a devenit un sport extrem de periculos mai ales că pe unele le cunosc şi nu vreau să le las impresia că aş fi un soi de obsedat Dar nu e vara, e iarna, nu sunt pe Na- poca sau în Flowers, sunt în Timişoara, undeva la câţiva kilometri de centru… Consumatorii de lotus sunt după uşă, în dormitor şi mă privesc neîncetat, cu ochii ieşiti din orbite, rânjind şi con- torsionându-şi trupurile ireal de slabe şi străvezii Nu e un coşmar, ştiu asta pentru că m-am ciupit singur de picior, aşa puternic încât mi s-a tumefiat ţesu- tul Stau în pat, treaz, terifiat şi blocat (parcă legat la mâini şi la picioare), cu privirea împrăştiată prin toată camera şi gem de frică Transpiraţia sărată mi se scurge de pe frunte şi îmi gâdi- lă obrazul şi apoi buzele, ca apoi să se prelingă pe bărbie şi pe gât în jos Mă uit în sus, spre partea superioară a şifo- nierului care pare că se prăbuşeşte pe mine şi tresar brusc Consumatorii de lotus sunt poate alte feţe obscure ale mele care mă bân- tuie Nu mai ştiu de câte ori am crezut că, în sfârşit, m-am trezit şi, de fiecare dată când mă regăsesc în altă poveste, mă cuprinde panica, văzând că nu pot rupe ciclul Sunt un mare consumator de vise şi speranţe Soluţia – întotdeuna o ţigară – mereu cu tine, niciodată singur, niciodată împreună Niciodată fericit, ni- ciodată trist, niciunde pierdut sau găsit Lucruri pe care n-o să le am prea curând: MacBook Pro şi Iphone, Apple TV sau apartament cu patru ca- mere în Bucureşti Lucruri pe care le am: o durere de cap, ciorapi murdari, un laptop obosit Dau drumul la televi- zor, îmi torn un pahar de vin şi mă uit ca dobitocul la toate porcăriile pe care televiziunea modernă mi le poate bagă pe gât Sunt prea obosit ca să meditez la condiţia mea idioată “Care este obsesia ta? Ce te face să mai treci peste o zi?” “Nu ştiu E o întrebare capcană sau ceva?” “Spune-mi tu asta! Este o întrebare capcană? Tu ce crezi?” “Nu ştiu dom'le, eu de ce te plă- tesc, să faci haz de mine la şedinţe? Răspunde-mi!” “Nu, Silviu, sunt curios să aflu care este obsesia ta Sunt convins că ai şi tu, ca oricare dintre noi, obsesiile tale Uite, a mea este grădinăritul Îmi pla- ce să îmi petrec ore întregi în grădină aranjând sau privind florile Sau alta: Sunt obsedat de noapte Îmi place să ies noaptea, sau mai bine zis seara, la plimbări, aşa, singur ” “Eu sunt obsedat de muzică Trebu- ia să fiu un artist, dar nu am avut noroc Sau n-am avut curaj Da In fine Aş sta toată ziua cu căştile pe urechi Şi mai sunt pasionat de constelaţii, adică îmi place să urmăresc cerul noaptea N-am mai făcut asta de mult timp Pro- babil şi din cauza anotimpului rece Nu prea mai ies din casă E prea frig Aş- tept totuşi vara cu nerăbdare ” După aceea m-am ridicat, am plătit şi am plecat Se făcuse târziu şi nu su- port sentimentul ăla stupid când se ter- mină ziua înainte să apuci să îţi rezovi toate problemele Timpul s-a contractat prea mult, cred că tot din cauza tempe- raturilor prea scăzute Hah ! Ce fără sens e timpul în acest caz Cum adică, vrei să spui că timpul ar fi relativ şi că depinde de alte şi alte varibile? Deza- măgit pentru că, în sinea mea, ştiam răs- punsul, m-am aruncat în pat îmbrăcat şi am adormit pe loc Două tonalităţi înal- te urmate de tobe precipitate Mirosul dorinţei şi sunetul pasiunii *** Îmi amintesc cu plăcere de serile de vară când mă întorceam de la serviciu acasă, şi, după un răgaz, ieşeam la o cafea Zilele lungi de vară îmi lipsesc aşa cum îmi lipseşte atingerea caldă a soarelui de amiază sau nopţile plăcute petrecute sub cerul senin Pe atunci, timpul trecea după alte coordonate Dacă îmi acord o secundă, îi pot sim- ţi încă parfumul discret de atunci; mă văd în staţia de tramvai din apropierea apartamentului ei; simt mirosurile in- credibile din acea dimineaţă de iunie Tocmai plecasem de la ea după o noap- te în care stătuserăm treji şi Eram îmbrăcat cu blugi si tricou, îmi amin- tesc foarte bine că blugii erau tăiaţi Timişoara era pe atunci un oraş nou, încă nedescoperit Sau să fi fost în Cluj toate astea Amnezia asta amor- ţită mă îngrozeşte Am insomnii, nu mai pot dormi, nu mai pot visa Mi-e dor să visez ceva, orice Eu obişnuiam să visez (sau mai bine spus îmi amin- team visele) în fiecare noapte Acum sunt singur, tavanul deasupra mea şi simt că mă sufoc încet Sunt devorat de propriul apartament Întâi creierul, apoi gândurile, senzaţiile şi, în cele din urmă întreg corpul Simt furnicături peste tot, nu mi-e bine, să ştii! Şi totuşi, devine din ce în ce mai dificil să mă întorc în timp pentru că realitatea mă ciupeşte continuu, nu mă lasă să dormitez, să visez cu ochii deschişi; încearcă cu disperare să mă oprească, să mă protejeze de propria- mi identitate De parcă aş avea un se- cret murdar, tragic, de ascuns, pe care îl apăr cu îndârjire, aşa, din inerţia obişnuinţei Îi văd ochii cum mă pri- vesc ca două diamante, cum mă ceartă din priviri Soarele va răsări din nou şi mă prinde nepregătit Camera de cămin este la capătul cu- loarului sau undeva pe acolo pe stân- ga E o uşă din termopan, sec Înăun- tru, patru paturi suprapuse şi trei mese mari: doua sunt paralele cu paturile, iar a treia masă e paralelă cu fereas- tra Sunt trei calculatoare, deşi suntem cinci oameni înauntru Şi un laptop Al meu, bineînţeles Sunt deja treaz de ceva vreme, mă uitam la un film sin- Silviu-Doinaş Popescu gur Nu îmi place să mă culc prea re- pede Poate ca astfel am sentimentul că pot controla lungimea zilei Poate fi aşadar cât de lungă vreau eu: cu cât stau treaz mai mult timp cu atât ziua e mai lungă, cu cât mă culc mai repede cu atât ziua e mai scurtă În seara asta nu mai pot sta toată noaptea Mâine am nişte treburi de rezolvat Îmi trebu- ie o schimbare de decor, să înlocuiesc culoarea vopselei de pe pereţii din ca- meră, să schimb culoarea la maşină, să îmi schimb hainele, nu ştiu nici eu cu siguranţă O ceaţă redundantă învăluie tot Poate că e suficient să schimb ora- şul de data asta E o senzaţie extraordinară de fieca- re dată când păşeşti pentru prima dată într-un oraş nou, total necunoscut Prima impresie ţi-o faci privind îm- prejurimile: o gară, autogară, un aero- port, sau pur şi simplu intrarea în oraş de pe autostradă Curios, te străduieşti să găseşti repere cunoscute, o clădire, stradă care să aibă sens, ceva familiar şi te enervezi Nimic nu se potriveşte E alt oraş, e vorba despre alte clădiri, alte idile consumate printre zidurile şi parcurile în putrefacţie Alt băiat îşi aş- teaptă iubita, alte destine se fac şi se desfac, alte vieţi abia încep, altele se termină E inevitabil “Ce zici? Mergem sau nu? Eu mă gândeam înainte să facem o revizie la maşină şi după aia ” “Eu cred că acum nu ştii exact ce vrei Poate ar trebui să mai aştepţi un an şi după aia să te hotărăşti Părerea mea Acuma, eu te înţeleg, aşa, în mare, dar hai măh, ce naibii! De câte ori ţi-am mai spus ?” vorbesc eu din nou singur, cu ţigara în gură şi nelipsi- ta cană de cafea Iarăşi am băut prea mult şi am uitat E ceva special la Cluj care mă in- trigă şi mă atrage în continuare Şi ceea ce mi se pare şi mai intrigant este faptul că încă mai simt atracţie faţă de oraş, o forţă de neînţeles E ceva legat de oraşul acesta pe care nu-l pot ex- plica Ştiu doar că fiecare clădire e un simbol şi fiecare simbol ia o formă în imaginaţia mea Am fumat toată ţigara cu sârguin- ţă, atent ca nu cumva să pierd un firi- cel de fum Acum stau întins pe pat şi mă gândesc la o câmpie nesfârşită În departare se poate vedea un copac şi atât; în rest doar câmpie şi cer senin Un cer de un albastru perfect, cu nori cirrus de înaltă altitudine ici-colo Ea e lângă mine pe pătură, stă la plajă în iarba parfumată şi îmi vorbeşte încet Nu ştiu ce zice, pentru că nu sunt atent, mă uit la ea şi o văd vorbindu-mi, dar parcă nu pot să ascult Sunt cu gândul în altă parte E o după-amiază perfectă de iunie iar eu nu sunt atent La asta visasem dintotdeauna şi acum, că se întâmpla, nu ştiam ce să fac, cum să profit de puterea şi magia clipei Poa- te că viaţa nu e altceva decât un amal- gam de secvenţe, o serie de episoade scurte legate între ele doar de creierul uman şi de inteligenţă pag 19 Caietele „Columna” nr 68 1/2013 „Coloana Nesfârşită” de Mircea Eliade - cronică de spectacol - Teatrul „Mihai Eminescu”din Botoşani, prezentând piesa lui Mircea Eliade, în premieră absolută, ne-a oferit un spectacol de excepţie în planul artei scenice şi totodată un cald şi vibrant omagiu adus marelui sculptor gorjean, spaţiului spiritual care l-a dăruit universalităţii Cel care „a despicat cu dalta lui inspirată istoria sculp- turii mondiale în două, aşezând la graniţa dintre clasicism şi modern Coloana fără sfârşit în frumuseţe a geniului românesc” (Jean Cassou) l-a atras irezistibil pe marele cărturar Mircea Eliade, şi el un produs al spiritualităţii româneşti, prin identitatea căutărilor, a cufundării în straturile străvechi ale culturii în imemorialul „Illo tempore” generator de energii creatoare „Coloana infinită” este socotită de Mircea Eliade un moment culminant în creaţia brâncuşiană, din moment ce după terminarea ei „n-a mai creat nimic demn de geniul lui” Modelul îl află în stâlpul casei ţărăneşti, iar semnificaţia este aidoma cu a coloanei cerului din folclorul nostru care susţine cerul şi face posibilă comunicarea dintre cer şi pământ Prezenţa stâlpului de casă ca model ne îndrumă spre civilizaţiile străvechi, aflate în zone diferite ale lumii, în care locuinţa era o „imago mundi” având o semnificaţie cosmică accentuată de simbolismul Centrului străbătut de Axis Mundi Un alt motiv străvechi este acela al „afir- mării” construcţiei, al osmozei necesare dintre materie şi spirit Copiii din piesa lui Eliade se caţără pe coloană şi dispar Dispariţia lor „în sus” de unde nu se mai întorc are şi o altă semnificaţie Aspiraţia spre absolut, spre ilimitat, spre esenţă şi perfecţiune, întrupată în Coloană nu se re- alizează ca o promenadă, o trecere banală dintr-o „stare” în alta, pe un „pod” (coloana înclinată) ci, prin urcuş greu şi asceză, presupunând o permanentă purificare (puritatea este o trăsătură a copilăriei), eliberarea de impurităţile te- lurice, călătoria fiind efectuată în „spirit” Multitudinea simbolurilor şi varietatea sugestiilor au constituit pietre de încercare atât pentru regizor şi sce- nograf cât şi pentru actori Pătrunzând sensurile majore ale piesei, regizorul a conceput spectacolul în modalita- tea scenariului mitico-ritual în care „universurile ima- ginare sunt solidare cu tema”- Cele trei acte ale piesei, structurate pe trei zone – infern, pământ, cer – comunică între ele datorită Axis-ului, în replică brâncuşiană Inge- niozitatea regizorală a asigurat ritm, tensiune şi elevaţie spectacolului Ajutat de scenografia inspirată, semnată de C Molocea, cu cele trei romburi şi figurarea celor trei zone, regizorul Mihai Velcescu a urmărit sublinierea ide- ii, susţinută de autor, că monumentala Coloană este ulti- ma operă capitală a lui Brâncuşi, naţională şi universală în acelaşi timp Coloana a crescut într-un anumit spaţiu specific originar, devenit prin ea, Axis Mundi, centrul lumii, şi ca atare numai în acest spaţiu, la Târgu-Jiu, îşi găseşte justificarea, oriunde, în altă parte, la New-York, Paris, Curtea de Argeş s-ar anula Un merit deosebit în realizarea spectacolului revine tuturor actorilor, pătrunşi de necesitatea fidelităţii faţă de înţelesurile piesei Se- bastian Comănici, interpretul lui Brâncuşi, s-a identificat cu personajul, simbol al creatorului de geniu, obsedat de perfecţiunea formelor, de tentaţia transcendenţei, de febra creaţiei Actor de mare talent, cu disponibilităţi creatoare, impresionante S Comănici a vibrat convingător la inten- sităţile meditaţiei interioare, dramatice, caracteristice per- sonajului marcat implacabil de „zborul între veşnicie şi efemera întrupare umană”, le-a sugerat magistral prin al- ternarea logosului cu tăcerea, răstimpul tăcerii fiind acela al adâncirii în propria-i fiinţă, al meditaţiei A fost susţinut cu dăruire şi sensibilitate de Marina Maican, interpreta Fetei, un „alter” brâncuşian, „materializându-i” tăcerile, aspiraţiile, îndoielile, tot ceea ce creatorul măcina în zo- nele abisale ale cugetului său şi, totodată personajul care transmite meditaţia autorului asupra operei brâncuşiene Un spectacol de ţinută în faşa unui public puţin nume- ros care a răsplătit însă cu generozitate sinceră şi emoţia talentului şi reuşita artiştilor din Botoşani (Gazeta Gorjului nr 1424/21 06 1980) RESTITUIRI „Cel mai iubit dintre pământeni” de Marin Preda Noul roman al lui Marin Preda se înscrie în proza ac- tuală, şi nu numai în cea actuală, ca o realizare de incon- testabilă valoare Romancierul a optat pentru proza analitică şi reflexi- vă, gen Camil Petrescu, cel pentru care arta nu era „o dis- tracţie, ci un mijloc de cunoaştere”, şi a reuşit un roman de mare complexitate şi adâncime, un roman arborescent, înglobând multitudine de planuri ale realităţii Autorul pă- trunde în intimitatea unor tipologii, sondează psihologii individuale sau colective, se străduieşte, fără preconcep- ţii, să descifreze, luminându-le din interior, evenimente şi întâmplări a căror dialectică îi scapă deoarece sare de tiparul logicului, frizând absurdul Ficţiune, istorie veri- ficabilă, destine umane, unele puse sub semnul tragicului, dezbatere filozofică (care ne amintesc de ideile lui Platon, Aristotel, Spinoza, Hegel, Marx), dezbatere estetică şi li- terară (Dostoievski, Tolstoi, Th Mann, Malraux), reflecţii generate de o problematică extrem de diversă, toate s-au topit într-o perfectă osmoză în substanţa artistică a acestui roman „total” Victor Petrini, asistent universitar la filozofie, îşi re- trăieşte viaţa într-o rememorare dramatică tensionată, povestind-o însă cu detaşare şi ironie calmă (atitudine specifică, de altfel, autorului) supunând-o unei autoanali- ze pentru a discerne adevărul Intelectual fin, cu aplicaţie spre filozofare, Petrini este totodată un lucid care pune sub lupa conştiinţei faptele, căutând să înţeleagă, să gă- sească răspunsuri Tânărul universitar nu concepe exis- tenţa fără iubire, ipostaza solitudinii îi repugnă, de aceea romanul impunând în prim plan povestea iubirilor lui, este un roman despre mitul fericirii prin iubire Numai că Petrini nu are şansa unei iubiri „nepieritoare”, el „cel mai iubit dintre pământeni”, eşuează în iubire, de unde şi ironia conţinută în titlu Căsnicia cu Matilda, personaj feminin unic în literatura noastră, fiinţă abisală, cu reacţii imprevizibil, e contradictorie, mânată de forţe obscure, devine un infern, iubirea convertindu-se în antinomicul ei – ura Suzy Culala este, ca tip de feminitate, opusul Ma- tildei, feminitatea ei înflorind din fuga de identitate, dar şi relaţia cu ea îi va fi fatală, Petrini fiind nevoit, în legitimă apărare, să-l omoare pe soţul ei, un dispoman periculos Romanul nu se opreşte doar la erotică, ci implică poli- ticul, moravurile din preajma anului 1950, ideile de circu- laţie, veridicitatea operei fiind accentuată de fineţea şi ca- litatea observaţiei, de obiectivitatea interpretărilor „sine ira et studium” Naratorul, jucărie a soartei, trece prin mai multe medii, observă diferite tipuri umane, astfel că reali- tăţile surprinse sunt privite din mai multe unghiuri, uneori şi interpretate De pildă, Petrini, un intransigent care, din rigoare morală, refuză compromisul şi Ion Micu, adept al concesiilor de moment necesare „supravieţuirii”, apără în fond aceleaşi valori, ameninţate la un moment dat, dar repuse în drepturi mai apoi Petrini, greu încercat de viaţă se salvează moral tocmai prin fidelitatea nealterată faţă de valorile eterne ale moralei şi culturii, sugerând că realiza- rea în spirit ar fi şansa noastră în acest secol agitat şi dra- matic Apar în roman realităţi dure, de neconceput astăzi, indivizi abuzivi, inumani, malefici, înscenări şi injustiţii odioase care mutilează destine, atmosferă de suspiciune şi delaţiune, surprinse cu ochiul realistului obiectiv care notează fără să moralizeze didactic-ostentativ, căutând să intuiască prin sondaj etico-psihologic resorturile ascunse ale comportamentului oamenilor Deşi narat la persoana întâi, romanul îşi păstrează caracterul epic datorită punerii în unitate a observaţiei exterioare şi obiective cu introspecţia permanentă Stilul anticalofil se subordonează exactităţii faptului obiectiv sau subiectiv Roman al unei confesiuni de impresionantă autenti- citate, „Cel mai iubit dintre pământeni” se situează prin pasiunea pentru adevăr a autorului şi prin dimensiunile majore ale actului artistic, în fruntea creaţiilor inspirate din realitatea contemporană (Gazeta Gorjului nr-1416/26 04 1980) Titu Rădoi Generaţiile artiştilor din Polovragi Polovragiul aseme- nea tuturor aşezărilor româneşti de la con- tactul dintre dealuri şi munţi întruchipează o colectivitate umană până mai ieri închisă ca o cetate bine apărată, dispusă pe uliţi, pe că- tune care fixau un anu- mit statut pentru toţi cei care nu aparţineau ereditar colectivităţii Poate ca un reflex de apărare împotriva imixtiunii atâtor oameni în perimetrul nostru geografic Este totodată această caracteristică a satului, expresia vie, grăitoare, a unei puternice perso- nalităţi umane, demnă şi mândră, conştientă de propria-i valoare, de locul pe care l-a deţinut şi-l deţine în deveni- rea istoriei noastre Oamenii satului au verificat, prin şirul străbunilor, un anumit mod de viaţă, caracterizat prin cumpătare, intimi- tatea familiei, prin preţuirea muncii şi hărniciei Polovră- genii, oameni străvechi, dintr-o stirpe mult mai veche de- cât prima atestare documentară din 1520, oameni cărora nu le place „să le sufli în ciorbă”, dar inteligenţi nativ, gata să primească tot ce răspunde năzuinţelor lor şi se poate adapta măsurii lor sufleteşti n-au pierdut prilejul de a ieşi în lume atunci când au simţit că timpul istoric le e prielnic Ei sunt neîntrecuţi crescători de animale, păstră- tori şi iubitori ai valorilor spirituale, ai frumosului Numai astfel poate fi interpretat faptul că ansamblul folcloric îşi are începuturile, în vremurile noi, ale socialismului, vre- muri de afirmare fără precedent a spiritului românesc În 1948, a fost o echipă de fluieraşi, copii, mai apoi fluieraşi şi băciţe, ca în cele din urmă, să se contureze ansamblul în forma lui actuală de fluieraşi cu băciţe din trei generaţii Câteva denumiri de spectacole sunt edificatoare: „Clacă mândră ca la noi” „Strigătul peste sat”, „Nedeia-târg la Polovragi”, „Tors la argele” şi altele Asemenea spec- tacole includ o sumedenie de obiceiuri străvechi, multe pe cale de dispariţie, de aceea, rostul ansamblului constă şi în conservarea unor tradiţii Iată de pildă, momentele alcătuitoare ale „Şezătorii de iarnă”: „torsul”, „cusutul”, „capra”, „buhaiul”, „moşii”, „ursul”, „colind de copii”, „colind de oameni mari”, „colind cu păsărele”, „urarea cu bătaia în ciomag”, „joc de copii pentru lună”, „contractul băieţilor cu fetele” Prezent la prima şi la a doua ediţie a Festivalului Naţional „Cântarea României”, în etapa finală, ansamblul a împlinit 32 de ani de activitate Un număr respectabil de ani care vorbeşte despre pasiunea polovrăgenilor pentru cântec şi joc, despre dragostea pentru frumuseţea tradiţi- ilor satului Rezultatele ansamblului sunt şi rodul muncii profesorului Constantin Mesteacăn, animatorul, dirijorul şi creatorul spectacolelor, polovrăgean de origine Soliştii Elena Duşe, Maria Iancu, Mirela Simionescu, Titu Barbu, Ion Pătroescu şi Mitu Popescu, trei virtuoşi ai fluierului, Costică Simionescu, o veritabilă orchestră, - cântă la flu- ier, caval, ocarină, piculină, pai, cimpoi , cuplul de comici Ilie Caralicea şi Mihai Diaconescu, sunt doar câteva nume dintre numeroasele care ar merita să fie citate Dansatorii valorifică şi ei străvechile jocuri ca: „Învârtita”, „Mărun- ta”, „Mânioasa”, „Târcolul”, „Ghimpele”, „Frunza”, cu accent pe păstrarea trăsăturilor autentice Ansamblul din Polovragi, emblemă a condiţiei ac- tuale a satului românesc, exprimă durabilitatea prin vea- curi a pasiunii pentru frumos şi obiceiuri Un ansamblu închegat acum 32 de ani, în zorii socialismului, împlinit în zilele avântului nemaiîntâlnit al culturii şi valorificării strălucite , a talentului artistic al maselor populare (Gazeta Gorjului” nr 1429/26 07 1980) Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 20 Însemnări de lectură Trei frunze de stejar Domnului Ion Popescu-Brădiceni pentru „Fluturi pe frezii” Primul gând care mi-a trecut prin minte după ce am terminat de citit „Fluturi pe frezii”, volu- mul apărut nu ultimul al lui Ion Popescu-Brădi- ceni, a fost să mă urc în stejarul din propria-mi livadă răsărit singur printre alţi meri, gutui şi peri acum şaizeci şi mai bine de ani Ca şi cum te-ai urca pe propriii-ţi umeri, să-ţi pui mâna streaşină la ochi şi să priveşti orizon- tul până la stele sprijinit când de vis, când de realitate Ce le face, Domnilor, Ion Popescu-Brădiceni cuvintelor de cad toate în poemele sale împuş- cate în tâmplă? Sau a deprins arta de a preface apa în vin? Cu trei cărbuni aprinşi şi aruncaţi într-o oală de lut peste apa neîncepută de la roata morii Ion Popescu-Brădiceni descântă de deochi o realitate în care toţi fluturii invită la dans freziile în timp ce Marele Pan cântă din fluier sârba în două părţi Descântă într-un metalimbaj de Pithia Poetul s-a născut la Cărbuneşti dar aparţine întru totul de Brădiceni, de unde mama lui i-a dăruit toate poveştile şi toate miturile, toate le- gendele, vedeţi – s-a cam cocoşat puţin de când le duce cu el M-am uitat în calendar, întrebându-mă de ce îşi lansează cartea în săptămâna aceasta şi am aflat că încă are legături secrete cu îngerii de la noi şi cu bunicile care încă mai povestesc cele mai frumoase poveşti din lume Luni a fost sărbătoare, a ciorilor, trebuie să ieşi în pridvor şi să arunci seminţe ciorilor ca să lase boabele să încolţească, marţi e de trăsnete, Doamne adă-mi toţi prietenii să-mi citească po- ezia, Miercuri, adică astăzi e de Împărat dacă lu- crezi s-ar putea să se piardă sămânţa pentru noile generaţii, trebuie deci să faci dragoste până când transpiră arborii şi dau în muguri să nu-ţi pierzi numele, Joi se încurcă şi caii nu numai cei albi ba chiar şi cei albaştri, Vineri e Vinerea Mare iar Sâmbătă vin Caii lui Sân Toader îmbrăcaţi cu flăcăii în dulame şi cu părul în cisme să fure fetele, Mama Paraschiva ne-a spus povestea că şi ea a avut o fată şi a plătit nu ştiu câte acatiste până a reuşit s-o aducă acasă V-aţi lămurit acum cred şi mai bine că Ion Popescu-Brădiceni are legături cu astrele şi cu îngerii nu numai de pe uliţa noastră De ce mă atrage poezia lui Ion Popescu-Bră- diceni, cum nu m-ar atrage dacă oriunde e scrisă pe genunchi, pe poarta casei, pe arbori, poartă în ea un magnetism al locurilor, un acelaşi sens al vieţii închinat poeziei oricât am fi rătăcit şi mai rătăcim prin lume Parcă noi privim realitatea unul prin ochii ce- luilalt Poate ne-am hrănit cu aceleaşi iluzii oricum însă până la Târgu Jiu am mers pe aceeaşi pote- că peste Dealul Bătrân Citesc o dată poezia, mă spăl pe ochi şi o ci- tesc încă o dată şi tot alte sensuri îi aflu, ceea ce mă face să mă întreb peste o sută de ani cei care vor veni şi au să se urce pe umerii lui, câte sen- suri o să mai descopere într-o oglindă care dacă astăzi este pătrată mâine va fi desigur ovală Pline de sensuri, versurile poetului sunt o cul- tură de grâu din care mulţi mâine vor treiera mei Cărţile lui Ion Popescu-Brădiceni sunt o săr- Ion Căpruciu bătoare de metafore la care participă zeii şi în care melcul nu zăboveşte, lenea lui fiind doar un echilibru lăuntric, iar când vorbeşte despre satul Brădiceni cerul bate într-o dungă Poetul scrie poezie aşa cum respiră, singur înălţându-şi rugul, asistă cum arde în el de viu, zeii încercând disperaţi să-l stingă Are angoase, mirări şi întrebări, vorbeşte cu păsările, cu florile şi de cele mai multe ori cu el însuşi, întrebându-se mereu de unde vine, unde este, încotro merge? Ce îi face femeii „când goală” se scaldă în privirea-i flămândă ca şi cum derbedeul ce a fost nu i-a scuturat „floarea regală”? Ce face Domnule acest Mag al cuvintelor că şi cubul perfect se toceşte la colţuri când îl ros- togoleşte poetul, ce face cu istoria acestei lumi a poeziei prin care umblă de unul singur ca Ale- xandru cel Mare? Dacă ia un pătrat de exemplu, acesta poate deveni un dreptunghi doar la un semn în care poetul va locui transtemporal crescând orizontal şi succesiv, cum spune singur: „Locuim într-o făptură / tu iubind-o eu cu ură / nu locuim pur şi simplu/împărţim în două timpul” Ca un soldat care ţine în echilibru întreaga transformare poetul caută după versuri ştiute numai de el uneori înregistrate de adierile vân- tului fără să schimbe nimic, dar înmulţind fru- mosul cu frumosul, puţinul cu mult, chiar dacă uneori după alte reguli scrise de alţii dar care se pierd în mulţimea ce trece pe stradă Despre minunea limbajului la Ion Popescu- Brădiceni vor mai vorbi şi alţii despre imprevi- zibilitatea în ceea ce scrie, asociaţiile cele mai neobişnuite, unde eşti tu Domnule Arghezi să-l tragi puţin de urechi pe învăţăcelul tău, ca şi despre îngerii care nu sunt făcuţi să întinzi praş- tia spre ei Ca şi despre logica de fier a sentimentelor undeva în poienile raiului de pe Parâng şi de atunci pentru tine şi pentru noi ceilalţi, care îţi cetim poezia, lucrurile curg Oricum eşti şi vei rămâne unul care participă la evoluţia apei în vin POEME Ion Căpruciu Uliţa cu caii verzi Pe uliţa cu cai verzi cum ai putea să te pierzi totdeauna la nămiezi trece capra cu trei iezi pentru lup nu sunt dovezi de-aceia nici n-ai să-l vezi Fiind o zi de primăvară într-un nuc cântă o cioară vulpea-i plină de scaieţi urcă-n dealul Cucuieţi şi-într-un plop doi ciuhurezi unul mov şi altul bej ascunşi ca fasolea-n vrej când se urcă pe arac Dintr-un vârf de prepeleac eu mân caii ce să fac Dimineţile unui fluture Peste drum stătea bunica singură creştea pisica şi bunicul ce mai vremi merele nu aveau viermi Zilnic venea Titiluşa Coana Mare din vecini când intra scârţâia uşa cerul fiind mereu senin Nelipsită fiind şi mama luna sta mereu pe casă florile-şi purtau năframa de mătasă în culori toate deschise Şi eu legănat de vise adormeam între narcise Barza Sus pe casă şade-o barză -n cuib de pază Cu trei lemne bate semne -n alfabetul Morse învăţat chiar de la Moise Telefonista trimite şi în urmă şi-înainte doar cuvinte că suratele sunt toate telefoniste cu carte înşirate pe stâlpii de telegraf sus acolo nu e praf şi transmit la rândul lor ce e nou şi cui e dor Şi mie de pe pridvor pag 21 Caietele „Columna” nr 68 1/2013 A&A, adică Aurel Antonie Sunt mulţi ani de-atunci În seara de tomnă se opri lângă mine un tânăr slab prin care nu se vedea din cauza prafului Aflam, în curând, că se numea Aurel Antonie, c-a urmat şi el, ca alţi olteni, drumurile cărbunelui spre Rovinari, că, în timpul care-i rămâne dincolo de aceste drumuri, scrie proză, că, astfel spus, urmează tot nişte drumuri, de astă dată, pe cont propriu Apoi, drumurile sale au trecut pe la Cenaclul „Columbia” Trei proze scurte ne descopereau faptul că sub acest nume începând cu prima li- teră din alfabet se ascunde un prozator de prima mână Peste un anotimp, citea proză în Cenaclul revistei „Luceafărul” alături de confraţii săi, poeţii Adrian Frăţilă şi Artur Bădiţa Era prin ianuarie'77, iar căldura acelei seri ne-a recom- pensat pentru o întreagă zi de viscol Două luni mai târziu, ne aflam la editura din Craiova Cu manuscrise Apoi împărţirăm coloanele revis- telor literare de bun simţ şi aplauzele unor ce- nacluri, din când în când mai lipsind câte unul Între timp, Aurel Antonie colaborează cu proze la „Luceafărul” şi „Viaţa Românească”, la „Ra- muri”, publică în antologii literare, ba chiar şi în „Gorjul literar” (cu toată împotrivirea cen- zurii culturale locale), obţine premii (între care, premiile revistelor „Luceafărul” şi „Ramuri”) Iată, deci, bibliografia aproape completă a unui prozator, din care nu lipsesc decât două cărţi de proză: „Mozaicul” (povestiri) şi „Scrisoare că- tre animalele mici” (roman) publicate la Editura „Scrisul Românesc”, sub regimul trecut Noroc cu totalitarismul şi „Cântarea României”, că-n noul regim, cu „Cântarea romilor”, deşi Aurel Antonie are el însuşi editură privată, n-a mai re- uşit să publice nici măcar o cărticică personală Poate s-a hotărât să facă bani, că glorie avea Zodia lui Aurel Antonie stă sub semnul lui Borges A scris chiar şi o proză „Cele nouă morţi ale lui Borges” Mai stă şi sub semnul lui Kafka A rescris chiar şi romanul acestuia „Castelul” Şi mai stă, desigur, şi sub alte semne Dar zodia care se află sub aceste semne este exclusiv a lui Aurel Antonie şi este o zodie pe care se poate miza cu toată încrederea Pentru că lui Aurel Antonie îi place să colinde munţii fotografiind (a scris chiar o proză despre un cercetător care tot fotografiind se trezeşte în cuibul unei păsări de pradă), pentru că lui Aurel Antonie îi place să colecţioneze date despre întâmplări neobişnuite şi pietre preţioase, pentru că, deocamdată, singurele pietre de acest fel din colecţia sa sunt câteva povestiri de factură fantastică şi trei romane, dintre care două au toate şansele să rămână nepublicate JURNALUL POLIŢIEI GORJENE, nr 1/1995 RESTITUIRI Raţionalismul şi diferenţa specifică Am fost, în primăvara acestui an în Danemar- ca, dar, spre deosebire de „vărul Shakespeare”, n-am văzut nimic putred pe acolo Între atâtea lucruri, ceva m-a uimit peste măsură: mai peste tot, pe clădiri, sau pe câte un stâlp în faţa vile- lor risipite pe un teritoriu cam cât Oltenia, era arborat drapelul naţional Şi nu era sărbătoare naţională S-a întâmplat să fiu prin acele locuri şi de ziua sărbătorii naţionale daneze: aceleaşi drapele peste tot, în plus, ceremonii publice şi, toate instituţiile şi casele particulare, lumânări aprinse toată ziua, în memoria eroilor Când am plecat din Danemarca, peste câteva zile, steagurile erau la locul lor, arborate maies- tuos şi bătute de briza Mării Nordului Gazdele ne-au dat la plecare câte o crenguţă de floare al cărui nume nu-l cunosc, într un mic vas în care, în loc de pământ, era pus un fel de burete îmbibat cu apă Ni s-a explicat că obiceiurile daneze nu permit înstrăinarea pământului sfânt al patriei Am adus floarea acasă şi aceasta a prins rădăcini în pământul românesc din glastră, nu degeaba danezii se socotesc porniţi, la origine din Dacia Dar toate acestea se întâmplau în Danemarca Şi Danemarca este înconjurată, cu excepţia unei porţiuni de terra ferma, care o transformă în peninsulă, de apă Prin contrast România, deşi situată în mijlocul Europei, fiind chiar ini- ma vechii Europe, cum susţin astăzi istoricii, este totuşi, în felul ei o insulă într-o mare de slavi Nu întâmplător un istoric spunea că Ro- mânia este singura din Europa înconjurată de români, pentru că marea aceasta de slavi, căreia i s-au adăugat alte „măriri şi decăderi” de impe- rii istoric construite, a ros în două milenii nemi- los din pământul sfânt al Daco-României Şi mă gândesc, iată, la obiceiul danez de a nu-şi îns- trăina pământul patriei nici măcar în glastra cât un degetar a cărei flori de seră Sau la clădirile noastre, în care funcţionează instituţii de stat ori private, la blocurile şi casele locuite de oame- ni ai acestei patrii, toate unite în ziua sărbătorii naţionale prin aceeaşi nepăsare faţă de mesajul unei asemenea zile Puteai număra drapelele ar- borate în Târgu-Jiu precum Ghiţă Pristanda din „O scrisoare pierdută” şi tot n-ai fi ajuns mai departe decât el! Şi-mi imaginez ce frumos se vor fi desfătat în briză, în ziua de 1 Decembrie steagurile danezilor, care, bineînţeles, nu ser- bau nimic în acea zi şi pe care nimeni în Europa nu-i acuză pentru asta de naţionalism JURNALUL POLIŢIEI GORJENE, nr 12/1995 Nicolae Diaconu Masa Tăcerii are ceva de spus Cu ani în urmă, Marin Sorescu găzduia în revista „Ramuri” un supliment literar gorjean, pe care-l prefaţa cu o tabletă având chiar titlul acesta Reluând, de astă-dată pe cont propriu, ini- ţiativa unei reviste culturale de provincie, dar europeană – am găsit potrivit să ne aşezam sub acelaşi semn brâncuşian-sorescian Fără a uita că scriitorii gorjeni s-au simţit întotdeauna la Craiova ca la ei acasă, în capitala lor mondială, căci, la urma urmei ce altceva este lumea albă, dacă nu un fel de anexă austeră a Olteniei Dar şi reciproca s-a vădit valabilă: la Târ- gu-Jiu, în Terra Litua, adică în Ţara Pietrelor au şezut şi au plâns şi „parizianul” din Hobiţa, Constantin Brâncuşi, şi „mondialul” din Bul- zeşti, Marin Sorescu, aşchii sărite nu departe de trunchiul celor doi Tudor, întemeietorii de dom- nie, Vladimirescu şi Arghezi Astfel spus, mâna de panduri cu care Mica Valahie şi, în mod par- ticular Gorjul, s-a aşezat la masa destinului cu plăcerea de-a juca pur şi simplu Există astăzi în Gorj o grupare literară cu pre- tenţia de a fi grup Revista „Brâncuţi” deveni- tă între timp referinţă bibliografică pentru orice critic şi istoric de artă ce se respectă, precum şi cele 200 de cărţi publicate de gorjeni din 1995 încoace, constituie dovada că nu venim la masă cu mâinile goale Iar revista „Meridian”, toarsă în ajun de sol- stiţiu la „masa rotundă” a cavalerului Codiţă din caierul de aur al „Meridianului” craiovean de al- tădată şi „gingaş cumpănită” prin obolul poliţiş- tilor gorjeni, se aşează în zodie nu făcând, cum se obişnuieşte din păcate, tabula rasa, ci adău- gând cu umilinţă un prinos de „bucurie pură” Întors cândva printre consângeni, Moşul cel Mare, Brâncuşi ar fi exclamat: „V-am lăsat proşti şi săraci şi vă găsesc şi mai proşti şi mai săraci!” Iacătă, în sfârşit, începem a ne da seama ce-a vrut să spună, ceea ce îţi dorim şi Ţie „o hipocrite lecteur, mon semblable, mon frére!” Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 22 Frisonul corzii Vasile Ponea MICROPOEME Paul-Mircea Iordache Mi s-au dat spre studiu o serie de materiale, poeme, cred eu, suficiente pentru un volum întreg de poezii, de către autorul lor Paul-Mircea Iordache Mai citisem scrise de respectivul autor câteva poeme printr-o serie de reviste, dar nu putusem să-mi fac o părere despre D-sa şi despre mesajul pe care dorea să-l transmită, pentru că erau pu- ţine şi pe teme disparate Am luat grupajul de poeme înmâ- nat şi l-am citit mai întâi în întregime, făcând pe text o serie de observaţii din loc în loc, apoi l-am interpretat ca un cititor iubitor de poezie – filosofică în general, dar nu numai De la început mi s-a părut că autorul este o fire sen- sibilă, întrebătoare şi care încearcă să dea răspunsuri la multitudinea aspec- telor din concreteţea existenţială, să definească metaforic noţiuni, stări su- fleteşti, fenomene naturale etc Printr- un declic, printr-o străfulgerare Astfel cu rigurozitatea 5-7-5 silabe a pretenţiosului şi preţiosului haiku multitudinea de micropoeme (182) au fost analizate vocabulă cu vocabulă şi acum îmi exprim gândurile mele de ci- titor subiectiv, bineînţeles Poetul baleiază între cer şi pământ cu multă graţie şi dezinvoltură, dato- rită unor calităţi native cu care a fost îndrituit, stimulând atenţia şi gândirea cititorului Trezirea la viaţă în anotim- pul primăverii, ce e specifică pentru plante, gâze, animale, păsări se poate extrapola şi la oameni prin aluzii subi- acente ca în versurile: Metamorfoză -/ mugur trezit de soare / strigătul vieţii / sau /Soare picurat / într-o lacrimă verde - / firul de iarbă / Plastic, sugestiv, viguros şi virtuos, poetul redă calvarul viorii, pentru înno- bilarea sunetelor produse de corzi, în vederea redării cât mai fidele a melodiei de încântare a sufletelor noastre, în ur- mătorul micropoem: /Frisonul corzii,/ sunet strivit de deget -/ gândul viorii / Autorul poate să ne dea stări su- fleteşti liniştitoare şi de încântare prin simbolistica din următoarele poeme: / Cerul răsturnat / într-o lacrimă de zeu -/ bobul de rouă / sau / Cu cornul lunii / pe cumpăna fântânii,/ eu secer stelele / ; /Noapte de vară / cu Orfeu transfigurat -/ privighetoarea / ; Hi- drofilie / Munţii beau norii / şi-i pi- cură în peşteri / născând izvoare /; / Coliere de / diamante lichide - / roua pe frunze /; /Roş-violetul, / orizontal, din amurg- / ochi spre paradis / pre- cum şi: /Ţipăt de cocori -/ cortegiu ce ia în cer / sufletul verii / Micropoemul următor: /Roş-violetul, / orizontal, din amurg- / ochi spre para- dis /, ne sugerează chiar cu o anumită putere de seducţie, cum se trece dincolo de noi, prin stări halucinante şi dorite Antiteza e foarte des utilizată în versurile sale creând duioase şi miş- cătoare senzaţii: / Prima zăpadă -/ un giulgiu trimis din cer / frunzelor moar- te / sau în Noapte de iarnă /Clipind complice, / stelele trimit în dar / frigul din cosmos / Diverse ipostaze ale elementelor naturii statornicesc stări de vis: /Prin ceaţa nopţii,/ luna încoronată / naşte himere / sau / Brazi înzăpeziţi- /alba- troşi tinzând spre cer, / cu aripi strîn- se / precum şi - /Şirag de perle / ascuns de zei în iarburi - / lăcrămioarele / la fel şi poemul - /Floarea de cireş-/ o zână ascunsă sub / văl de mireasă / Tradiţiile sunt sintetizate şi dirijate să ne proiectaze în amintirile copilă- riei: / Steluţe- aprinse / cu suflete de copii -/ colindătorii /, iar nostalgia şi statornicia neamului este redată deose- bit de frumos şi explicit în următoarele versuri: /Umbre de strămoşi / ţin casa părintescă-/ levitaţie / Iubirea ca cel mai nobil şi necesar simţământ omenesc este redată în poe- mul – Flori de colţ: / Flori ce răsar din / seminţe de iubire, / căzute pe stânci / Durerea noastră de veacuri este concretizată în trei versuri şi opt cuvin- te: /Crucile celor / deportaţi se-ntorc în sat –/ comemorare / Similitudini cu cele întâmplate oa- menilor de-a lungul veacurilor sunt sugerate prin versurile: /Focuri de frunze- / condamnarea toamnei la / arderea pe rug / Anumite stări sufleteşti ale oame- nilor au asemănări izbitoare cu aspec- te din natura înconjurătoare: / Arbori desfrunziţi -/ bătrâni semeţi, împăcaţi / cu propriul destin / Dintre fenomenele extra- vagante ale naturii autorul alege,în poemul Aurora Bo- reală, următoarea decriptare: / Dans halucinant -/ Cosmo - sul dă spectacol, / peste Polul Nord / Iată cum autorul ne pre- zintă o sinteză la puterea a treia, finalizând-o prin- tr-o curgere firească, în poemul Relativitate : / Lumina, spaţiul / şi acest vameş:Timpul -/ dar, totul curge / Cei doi infiniţi: +∞, -∞ şi masi- va concentrare de energie din cosmos, la Paul Iordache încap în trei versuri şi şapte cuvinte: /Infinitul mic / din in- finitul mare -/ gaura neagră / Este o performanţă, nu, un mister! Printr-o Ediţie specială, poetul personifică natura şi o innobilează cu stări omeneşti: / Frunzişul toamnei / aduce, din nou, la sol- /cronica verii / Nu putem spune că toate micropo- emele din prezentul volum sunt valo- roase, sunt unele redate prea comun, reclamă o anumită platitudine care nu emoţionează, de exemplu: /Stea căzătoare, / transformată-n lacrimă-/ un fulg pe obraz / sau Hibernare – În somnolenţă, / brazda s-a întors, din nou, / spre somn de iarnă / Şi unele din poemele de mai largă cuprindere/respiraţie, au o estompare valorică, de exemplu poe- mele Întâlnire şi Gioconda; în schimb excelează în poezia Ciuta, care este tulburătoare prin gingăşia ei Poemul prezintă drama vieţii în general izvo- râtă din devotament şi iubire adevăra- tă, ce se manifestă necondiţionat, iar neîndeplinirea datului firesc îndeamnă la sacrificiul suprem, înnobilând sta- rea de spirit, care doar aşa e firească: /Nu s-a trezit nici când atinse pis- cul / Şi încă mai credea în Paradis / Când săgetând prin aer spre înalturi, / Frumoasa Ciută plonja în abis / Reveriile din timpul sau de după comemorări îl transgresează pe poet prin mai multe stări sufleteşti Destul de convingător acestea sunt redate în poemul Jocul Umbrelor În poemul Turnul Eiffel autorul afându-se în faţa unui element de mi- raz, încercă să-şi decripteze emoţiile şi stările interioare stând în prejma colo- sului de oţel, dar şi urcându-e până la gura sa, deschisă pentru toţi Autorul se manifestă cu prea multă fervenţă, este covârşit de măreţia Turnului, mai ales în postura de vizitator al înălţimi- lor Îşi revine abia la sol, când devine iarăşi un anonim Poemul Basarabia este cel care creşte mult valoarea volumului, este de fapt o sinteză a sentinţelor istorice nefaste pentru poporul locuitor de mi- lenii între Carpaţi şi Marea cea Mare Interogatoriul este succint, dar plin de semnificaţii ce-ţi stârnesc lacrimi *** Verdele timid, clorofilă căruntă flori de ghiocel *** Soarele prelins într-o lacrimă verde – firul de iarbă *** Metamorfoză – mugur trezit de Soare, strigătul vieţii *** Ploaie de triluri, meteori negri pe cer – ciocârliile *** Ingemănare – maci şi neghine prin grâu, pastel tricolor *** Frisonul corzii, sunet strivit de deget – gândul viorii *** Cerul răsturnat într-o lacrimă de zeu – bobul de rouă *** Stropi de cer iviţi in lumina câmpiei – flori de cicoare *** Sânge parfumat scurs la înfrăţiri de zei – trandafiri roşii *** Bici de foc divin ţintit de Cer spre Pământ – se ceartă zeii *** Luată de vânt, o floare de tei zboară, învârtindu-se *** Lacrimi de toamnă, când vin primii fulgi de nea – lapoviţele *** Prima zăpadă – un giulgiu trimis din cer frunzelor moarte *** Prin ceaţa nopţii, luna încoronată naşte himere Noapte de iarnă Clipind complice, stelele trimit în dar frigul din cosmos Vârful Păpuşa din Parâng Piscul muntelui – sânul zeiţei Geea, expus lui Cronos pag 23 Caietele „Columna” nr 68 1/2013 *** Apus de soare PO Steluţe-aprinse Din carul ceresc, cu suflete de copii – scăpată spre orizont – Ciuta colindătorii o roată de foc Ceva era tulburător în zare, Exploratorul Aurora Boreală Şi ochii vii ai ciutei stau ţintiţi, În vârf de cetini, Dans halucinant – Din văi răzbat noi urlete de fiare, un piţigoi acrobat, Cosmosul dă spectacol, Iar nările-i ţâşnesc aburi fierbinţi mereu, caută *** peste Polul Nord Iarnă la ţărmul mării În toamna asta nu avuse parte De cerbul ei măreţ, imperial, Pădurea-şi dezbrăca frunzele toate, Brazi înzăpeziţi – Barba lui Neptun Lăsând-o şi mai singură pe deal albatroşi tinzând cer, transfigurată-n ţurţuri – cu aripi strânse ger pe faleză Iar ochii ei erau o noapte-adâncă, În care se-oglindea ceru-nstelat *** *** Şi ea chema mereu, încă şi încă, Umbre de strămoşi Zăpezi înfrânte – Doar poate auzi-va cel chemat ţin casa părintească – levitaţie Flori de colţ Coastele dealurilor, turme de zebre Vârtecuşul Ştia că-n vale se trezeşte moartea, Din somn de peste zi, şi-o va căta, Dar ea continuă să-şi cheme partea, Sperând că zeii o vor asculta Flori ce răsar din În mijloc de drum, seminţe de iubire, un grup de frunze moarte Aleargă tot mai sus, pe stânci înalte, căzute pe stânci a încins hora Cătând mereu, în steiuri, un răspuns Pare-se, codrul e vrăjit de moarte Transcendenţă Relativitate Şi tot ce-i viu este ţinut ascuns Apa gândului străpunge depărtarea, unind suflete Lumina, Spaţiul şi acest vameş: Timpul – dar, totul curge Nu s-a trezit nici când atinse piscul Şi încă mai credea în Paradis Când, săgetând prin aer spre înalturi, Frumoasa ciută cădea în abis Temeritate suprarealistă Lampagii pădurii Înfruntând toamna, Făclii prin ierburi, dintre frunze, răsare în nopţile de vară – Gioconda o margaretă joc de licurici Impresii pariziene Concurs astral *** Aşa îngândurată, cu ochii Stelele se-ntrec Horă de îngeri larg-deschişi, ca să încapă, toate, cu aripi desfăcute – Tu pari o căprioară ce iedu-şi ocroteş- în ochii tăi *** corola de crin Mister spaţial te, De fiarele pădurii, de ghiarele de lincşi, Şi-ai vrea, deşi firavă, să lupţi tu, băr- băteşte Şirag de perle Infinitul mic ascuns, de zei, în ierburi – din Infinitul mare – Aş vrea să fiu Orfeu şi să-ţi vrăjesc lăcrămioarele gaura neagră privirea, S-alung din juru-ţi neguri şi să adun *** Capcană luxuriantă lumina, Florile de măr – parfum din Paradisul tentaţiilor Boabe de rouă, constelaţie pe pânză – cuib de păianjen În ochii verzi, sălbatici, găsind izbăvirea, Să îmblânzesc pădurea, sfidând-o pe Fortuna Deşi pari a fi Venus, de fapt, tu eşti Diana, *** Ediţie specială Cu vii săgeţi în tolbă şi gamba Floarea de cireş – Frunzişul toamnei încordată, O zână ascunsă sub aduce, din nou, la sol – Misterioasă-n toate şi rece ca Selena, văl de mireasă cronica verii Din ceţuri te descoperi acum, întâia dată Transfigurare: Stejar secular în Codrii Cosminului – Ştefan veghează Toamnă târzie şi tot mai puţin astrul zilei se-nalţă – Soare timorat Cu sete îţi absorb săgeata din privire, Trăind ardent destinul cerbului săgetat De arcul zeiţei, aflată-n urmărirea Aceluia ce-i privise trupul îmbăiat În Bucovina de Nord: Omniprezenţă Crucile celor Până-n orizont, Turnul Eiffel deportaţi se-ntorc în sat – semnul regal al Iernii – Ascensiuni pariziene comemorare mantia albă Între cele patru picioare gigantice *** Viscol ale unui dinozaur din oţel, Focuri de frunze – condamnarea Toamnei la arderea pe rug În gerul nopţii, maraton de spiriduşi – fulgi mânaţi de vânt eu par a fi chiar oul, sortit spre eclozare Gâtul mezozoicei reptile ferecate susţine un minuscul craniu, Cochetărie cinică Cardiogramă ce se adapă direct din nori Prin pomi înfloriţi, În ritm anual, Toamna ar vrea să pară inima copacului În măruntaiele oţelite ale gigantului, o primăvară se zbate-n cercuri sunt absorbit printr-un picior – de parcă, dinozaurul ar fi gasteropod *** Arbori desfrunziţi – bătrâni semeţi, împăcaţi cu propriul destin Şansa longevităţii În oricare an, în inima de copac, Timpu-şi face cuib Mai apoi, prin verticala gâtului, sunt proiectat spre maxilarul ce mestecă, din când în când, semeni de-ai mei Era ziuă când am întâlnit umbra uriaşului Acum, iată, orizontul crepuscular este roş-violet Acolo, jos, se dezvăluie o imensă stea de mare, petrificată, călcată în picioare de acest saurian Şi totuşi, steaua este vie – toate braţele irizează mirifice fosforescenţe Capul reptilei ciclopiene îşi roteşte continuu fulgerul unicului ochi Pentru o clipă, creştetul meu este mângâiat de raza umblătoare În imensitatea acelei clipe, simt că am devenit zeu; apoi Apoi urmează prăbuşirea în bezna nopţii pământene – ca un Icar Pe pământ, mă metamorfozez din nou: acelaşi călător singuratic, prin acelaşi furnicar omenesc Basarabia Interogatoriu în faţa Istoriei Numele: Basarabia! Părinţi: Sunt fiică a României! Bunici: Dacia Felix! Rude: Surori gemene, Moldova şi Bu- covina şi alte surori, Muntenia şi Tran- silvania; Naşi: Basarab I, întemeitorul Ţării Ro- mâneşti şi Ştefan cel Mare şi Sfânt, stăpânitorul cetăţilor de la Nistru; Locul naşterii: Între Prut şi Nistru, de la Hotin şi până la Marea Neagră; Data naşterii: Sunt urmaşă a Daciei, deci sunt aici din totdeauna! Data condamnării: Mai 1812, când imperiul muscălesc m-a dezlipit de la trupul mamei; Învinuirea: Grădina mea stătea în ca- lea năvălitorilor; Condiţii de detenţie: Legată-n lanţuri de robie, cu botniţă pe limba mamei; Cum ai îndurat? Privind spre Cea- hlău Prutul s-a umplut cu lacrimile mele! Te-ai revoltat? În 1918, când călăul era slăbit, am smuls lanţurile; Şi-atunci? Schimbându-se la faţă, din alb în roşu, în 1940 el m-a răpit din nou, spunând că mă eliberează de sub jugul mamei mele; Care ţi-e dorinţa? Să revin la sânul mamei! A consemnat, grefier, Paul-Mircea Iordache Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 24 Potrivnicii Motto: Unde nu-i cap, vai de picioare Deasupra, către cer, CREIERUL – un guvernator tainic în transformare, ceva mai jos, INIMA – o forţă absolută, totuşi asemeni unei slujnice supuse prin iubire, răsfiră puterea credinţei şi mai la vale, un fochist lacom adulmecă materia – pântecele visceral – STOMACUL transferă energie la bagheta desfătării în zona umedă – Patrimoniul SEXUAL, apoi, vine PICIORUL TALPĂ într-un ritual celest-pământean de joc şi ascensiune, de fugă şi poticnire de înaripare ori de tristeţe potrivnicii mărturisind condiţia spiralei umane Creier, inimå, viscere, sex, piciorul, cel sprijinind umblet şi destin pe o potecă în şerpuire Temeri fără răzor Printre fragile îndrăzneli de-a scrie despre dobitoace simt nişte temeri ca de ghearå, de colţi şi lălăit la patru ace! Caut acel imaginar benefic dezmărginind instinct spre alt hotar aidoma unui şoim care brăzdează Cerul dar fără încumetări de prădător hoinar las zborul în voie şi nespus misterul Ţărancă bătrână din Gorj Lacomă de muncă - marele ei păcat de singurătate liberă în faţa primejdiei şi subţire printre întâmplåri urzind o cale spre Dumnezeu Priviri lăuntrice se dedică Mariei Timuc Chiar ce privim ne afectează într-o măsură de neprevăzut renasc din străfund îngrijorări – sfârlează şi liniştea e rest la visul cel pierdut! Privim aiuritor mereu către afarå iar fuga de sine e vinovată?! banal afurisit ne ţine vai, în gheară POEME Doru V Fometescu încât epoci dintâi de-abia se mai arată Fleacuri şi interese gri ne urmăresc fără a pricepe forfota de ieri Priviri spre lăuntricul aluat zeiesc ne-ajută să-nflorim în primăveri! Blestemul pădurii din Katym Ceva din suflet răsfirat spre altul e semn al legăturii tăcute cu Înaltul Jertfa şi onoarea nu se înclină la forţele răului, ci doar la lumină, Pare să spun-o taină ori magic jurământ rostit de arbori-preoţi, în adieri de vânt Bezmetice pistoale înroşră cerul într-un amurg fălos cum efemerul! Pinii vuiau în clocot, asemeni clorofila tot implora năucă, în aşteptare, mila Iar sângele ţâşnea ca din havuze, absurdul violent încolăcea văzduhul, dispreţul colcăia aiuritor pe buze, trona puterea silei şi nu Duhul! Apoi, când hegemoni încătuşeau conştiinţe rămase Adevărul ca vis de libertate, Credinţă la un neam înaripând Cetate! Realul în dezechilibru Iluzie puţină, putere măiastră fără formă, confuzie, real descumpănit şi zbatere enormă! Medicamentul şi noul fantastic aparat au ruinat Templul cu strămoş Hipocrate Doctorul de azi e nefiresc, aproape un ratat cât pacientul nu-l simte ca un frate Se pare că totuşi nevăzutul lucrează necesar pentru mirarea suferindă, ceva, renaşte poate, prin faptă şi cuget, prin taină, dăruire – jar! Ascultă, să înţelegi trăiri şi unduiri în sine – demne renaşteri simple prin forţele divine Iluzie fragilă cu sufletul deschis Mădălinei Manole Un chip frenetic precum al unei zâne a împupit devreme tot risipind corolă străvezie pentru păgânele iubiri, primise multe daruri din depărtări de zare – magic talent aprins în voce şi chitarå contur angelic ce doar în vis rămâne cu ochi răscolitori vioi ademenind trăire tumultoasă, zefir de primăvară! Cântec dârz şi totuşi trist – iluzie fragilă la sudalmă cu sufletul deschis ca într-o palmă! Vai, chip frenetic hărăzit cu multe daruri din depărtări de zare – trafic de simpatie şi dor de neuitare! Cântec dârz şi totuşi trist – iluzie fragilă la sudalmă cu sufletul deschis ca într-o palmă răsunet, straniu acatist Împăcări Criză de suflet, exces de confruntare, fereşte-te de joaca în vâltoare Păcatul e plăcut şi pofta-i păgână de-aceea viaţa cu moartea se îngână! Viciul înfioară plăcerea perversă şi timpul zbiceşte ca o aversă Se uită mult, se iartă şi înşeală dar fugi din derizoriu ori greşeală Răscumpără tăceri uitate ca nişte vagi tămăduiri pentru vârtejul din Cetate ce muşcă din bătrânele zidiri Poetul pur sânge dezvăluie darul dimensiunii demne - discrete şi duioase divinitatea dinlăuntru! Resetări Taci, ascultă şi înţelege 3 vorbe simple, dar o străveche lege! 8 D Doar credinţa aduce puteri nesperate cât simţi aproapele ca pe un frate Dezmărginiri prin unduire Motto: „Mintea înşealå ori scuipă minciuni” (DVF) Hai, luaţi-vă gândul de la minuni, zic unii, plini de scârbă-n bătătură – acum şi-n alte vieţi, nişte păuni tot croncăne sterili, peste măsură Metodic, ei scriu altfel şi se „mănâncă” în patima faimei de-aici şi de apoi; printre convenţii îmbăltite încă Şiret înjurå farmec de zăvoi! Nu poţi şti, orgolii ori fantasme de ce se răsfiră – fir cu fire?! Cât ce-i frumos reverberează-n basme viul rezistå doar prin unduire Rostogolind penumbre Ocolişuri Din lava unor războiri păgâne venim dintr-un răstimp înfierbântat – amestec tainic de stele, duh şi grâne cu un destin anume, fin brăzdat de plugul datinii şi de nevoia trudei într-un ocol amarnic zăbovind cu paşi mărunţi, zănatici înspre zei Cumva, rămân acelaşi hărăzit altfel în jurul focului rostogolind penumbre, atemporal-entuziast, puţin rebel Eu îndrăznesc a fi chiar fără portofel! pag 25 Caietele „Columna” nr 68 1/2013 Canonizarea lui Brâncuşi de către Biserica Ortodoxă Română! Alex Gregora În luna martie anul curent, mai multe persoane dovediră la Târgu-Jiu un interes bolnav şi în sens de- făimător faţă de o ciudată preumblare a poetului La- urian Stănchescu pentru aducerea de la Paris în ţară a rămăşiţelor pământeşti ale sculptorului Constantin Brâncuşi Săgeţile şi acuzele se lansară în avalanşă către personajul cu pricina, proeminenţii de aici şi o doamnă de la Paris, cercetător principal la Cen- trul G Pompidou, înfierându-l ca odinioară… Başca faptul că se realizară nişte emisiuni pe la televiziu- nile noastre, cu direcţia ghidată înspre acelaşi singur punct pitoresc Încă de la prima citire aş vrea să-i fie clar ori- cui: eu nu mă poziţionez de vreo parte sau de alta La urma urmei, sunt doar un observator ce şi-a luat poteca de mijloc De aceea, nu reproşez nici în stân- ga nici în dreapta Nu încerc să dau dreptate unuia ori să-i sar în apărare altuia N-aş avea dreptul! Până acum, nimeni n-a luat pulsul adevăraţilor urmaşi ai lui Brâncuşi din ţară, în scenă intrând – inclusiv pri- mul-ministru aflat într-o campanie de alegeri - doar amatorii Uneori câte-un recuzitor… Profesioniştii însă, înţelepţii şi oamenii de cultură, au şi ei – cu câtă încărcătură - ceva de spus! În continuare o să explorez un punct de vedere (pot fi şi altele!) al brâncuşiologului clujean Con- stantin Zărnescu, din numărul 5 al revistei “Confe- siuni” a Centrului Municipal de Artă Târgu-Jiu Ar- ticolul respectiv - „Patriarhul sculpturii moderne“ - Sfântul românilor – are următorul motto: „Notre Seigneur Brancusi – Le Crist De Roumanie“ (Cre- dincios bătrân, 7 oct 1986; Paris) De la început, cel puţin un lucru ar trebui subli- niat despre autor: monumentalul volum cu „Aforis- mele şi textele lui Brâncuşi“ a ajuns la ediţia a VII- a, rod al unor căutări şi cercetări de aproape patru decenii Astfel, Constantin Zărnescu poate fi consi- derat unul dintre importanţii cunoscători ai vieţii şi gândului marelui sculptor Trudă de seamă în urma căreia mărturiseşte: “(…) Am constatat, permanent, o dragoste, o fascinaţie şi o devoţiune, greu de cu - prins în cuvinte, faţă de sacrificiul şi truda >, într-o singurătate aproape monastică şi monarhi- că, acolo, în inima Parisului Fie că sunt filosofi şi critici, poeţi, scriitori, diplomaţi sau artişti plastici, reprezentanţi ai avangardei artelor, ei se întreceau în > faţă de sculptorul român, în expresiile cele mai înalte de entuziasm şi veneraţie >, a exclamat pictorul avangardist, originar din Strassburg, Jean Arp, în anul 1928, după ce i-a vizitat Atelierul, Păsările mă- iastre şi Coloanele infinite, pe care, într-un poem, antologic, le-a numit > artistic >, ne-a amintit, într-un interviu, dat la Bucureşti, în 1967, la zece ani de la moartea sculptorului, compozitorul româno-francez Marcel Mihalovici” Potrivit atâtor mărturisiri, Brâncuşi apare deseori în ipostaza artistului singur, frământat de creaţie, în căutare de răspunsuri şi pe deplin credincios Gor- jeanul nostru frecventând biserica română de la Paris de la vârsta de 26 de ani la cea de 81 de ani, cântând în strană, ca ţârcovnicul, cum scria şi Petre Pandrea În ceea ce priveşte mormântul sculptorului, Con- stantin Zărnescu povesteşte: “După ce a devenit ce- tăţean francez, în aprilie 1956, văzând că relaţia sa cu Ţara a fost întreruptă politic, prin declararea Re- publicii populare şi prin ameninţări la adresa româ- nilor din străinătate care, neîntorcându-se în 48 de ore, îşi pierdeau cetăţenia), Brâncuşi i-a însărcinat pe viitorii lui legatari (moştenitori) testamentari să achiziţioneze un loc de veci în cimitirul Montpar- nasse ( >)! Însă, după ce au plătit, tinerii şi promiţăto- rii, pe atunci, pictori ai emigraţiei noastre, Al Istrati şi Natalia Dumitrescu, au trecut pe numele lor ac- tele (ceea ce unor memorialişti li s-a părut firesc!), întrucât şi Brâncuşi presupunea că vor fi înhumaţi, cândva, tot acolo! Şi, când artistul a văzut chitan- ţele şi contractul, pe numele lor, ar fi afirmat, după spusele lor: >“ Avertismentul din urmă al sculptorului a fost încălcat de moştenitori astfel: după 40 de ani s-a deschis mormântul lui Brâncuşi pentru Alexandru Istrati; pentru Natalia Dumitrescu - în 1997; de la Iaşi, s-au adus rămăşiţele osemintelor mamei pic- torului, Demetra Istrati În ultima vreme, cu fluxul moştenirii brâncuşiene s-a arătat de peste mări şi ţări cetăţeanul canadian Teodore Nicol, nepotul doamnei Natalia Iar locul de veci este, în continuare, firesc, proprietate privată De aceea: “Ecuaţia posterităţii sculptorului nostru e următoarea: după ce a oferit bani familiei Istrati Dumitrescu să cumpere mor- mântul din Montparnasse şi după decesul lor, a ve- nit moştenitorul Teodor Nicol Astfel, vor putea intra acolo şi moştenitorii moştenitorilor moştenitorului” – scrie Constantin Zărnescu Iată, premoniţia lui Brâncuşi, cu privire la faptul că în mormântul său ar putea veni peste el întreaga colonie românească de la Paris, devine posibilă, adă- ugându-se o nouă măsură franco-canadiană, la cân- tar, desigur Eu, în cazul în care s-ar petrece faptul descris, şi nu ştiu dacă aş fi singurul, i-aş spune mor- mântului chiar… groapă comună! Dar brâncuşiologul Constantin Zărnescu – cu mult temei şi normalitate, după zicala potrivit căre- ia înţelepţii niciodată nu defaimă - oferă o soluţie cel puţin incitantă Şi citez: “Urmărind pe postul TV „Trinitas“ conferinţa Prea Fericitului DANI- EL, Patriarhul României, la Centenarul „Păsărilor Măiestre“, având ca sursă gândirea sculptorului român: Aforismele, teoriile, textele sale, am pledat şi susţinut, măcar în faţa specialiştilor Brâncuşiolo- giei, că putem spera şi întrevedea o salvare – în Bi- serica Ortodoxă a României, al cărui student, bur- sier, cantăreţ şi diacon, cu salariu, a fost sculptorul Constantin Brâncuşi, socotit astăzi, prin elevaţia şi valoarea apoteotică a creaţiei sale demiurgice, cel mai de seamă reprezentant al Ortodoxiei Universa- le, alături de F M Dostoievski Sculptorul Constan- tin Brancuşi, viaţa şi opera sa: ascetică, martirică, întru măreţia divină şi tainică a Artei – pot fi canoni- zate (…) Sculptorul Constantin Brâncuşi, realizân- du-şi viziunile, pe plan universal, în emigraţia din Sora Franţă, a devenit (şi) cea mai înaltă împlinire a Civilizaţiei creştine a Poporului Românesc, î ntr-o fastă şi fericită epocă, aceea a României întregite” Şi ce mai propune, în articolul menţionat, brân- cuşiologul Constantin Zărnescu, pe aceiaşi paşi cu canonizarea - perioadă de înfăptuire, în următorii cinci ani, până în 2018, când se va aniversa Centena- rul Unităţii Românilor Iată: “Una din construcţiile monumentale, adânc grăitoare va fi, observăm deja, Catedrala Mântuirii Neamului, din Bucureşti Va fi, alături de grădinile ei şi ale Maicii Noastre, şi un Panteon? Există (alte şi alte) precedenţe disparate, în acest sens: Cantemir, adus de la Sankt Petersburg, la Iaşi; Titulescu, la Braşov; Ion Slavici – în murii catedralei din Timişoara etc Constantin Brâncuşi – > – > – Sfântul românilor, ocrotitor al sculptorilor, statuarilor şi tuturor cioplitorilor, ce destin va avea El? Cum îl vom repatria? ” POEME Teodora Ciobanu Ce-aş vrea să fiu ? Ce-aş vrea să fiu ? Un cuib în ochiul orb Al unui zeu de piatră, adormit, Cioplit demult, de mâini necunoscute, Pierdut pe câmpul scufundat în ceaţă, Muşcat de dinţii ploilor trecute, Un cuib de corb Mai înţelept ca mine, liniştit, Cu aripi moi şi gheare reci, de gheaţă Un cuib încăpător, în ochiul viu, Clipindu-şi neclintirea peste mine, Când pasărea plecată nu mai vine Şi fără ea mă simt aşa pustiu… Taxa pe poezie Am învăţat să scriu pe membrane de aer Asta ar putea fi luată Drept o atitudine superficială Sau mi s-ar putea percepe taxe Pentru ocuparea spaţiului public -De când e aerul spaţiu public ? Aş întreba revoltată - De când s-a născut primul poet Mi-ar răspunde inchiziţia taxelor Printr-o adresă cu antet Ori plăteşti taxa, ori îţi punem sechestru pe creier Ar mai scrie într-o notă de subsol… Şi aş plăti În singura monedă convertibilă pe care o am Viaţa mea Poze cu zimţi şi m-am trezit pe vârful unui spin, făceam cu mâna unei bărci cu pânze ce-şi luase zborul pe un cer de scame… în vremea mea nu navigau pe ape, pluteau pe aerul voit vâscos, cât să susţină albele carene, ca nişte sternuri de cocori bătrâni, refolosite, să nu-şi piardă sensul în vreo ţărână cu impact acid asupra unui os pătruns de timp înmuguresc ? aşa târziu ? se-anunţă toamnă lungă ? dau la ştiri emoţia unui boboc virgin, adăpostit pe creanga calcinată ? înmuguresc ! fără să cer cuiva permisiunea planurilor mele înmugurirea mea e calculată în calendare vechi şi-mi izbucnesc petalele perechi din pozele cu zimţi, de altădată… Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 26 20 Primul om a trăit cât a trăit Şi apoi a plecat Printre ierburi să caute odihna Căci nu ştia unde trebuie să plece Al doilea om a început să plângă Zi după zi până când Cel de-al treilea A înţeles că nu trebuie să-şi teamă Sfârşitul Fiindcă mereu va călători Pe acelaşi drum de atunci totul se aşază pe sfânta treime 21 Căci era noapte şi era furtună Era furtună şi era întuneric Şi copacii alergau disperaţi În bătaia vîntului Ca şi cum s-ar fi despărţit Pentru totdeauna de iarbă Şi de pământ Ca şi cum ar fi fost îndrăgostiţi Căci era femeie şi era bărbat Era umbră şi era lumina umbrei Căci era începutul şi începutul Erai tu Căci era puterea şi puterea Erai tu Căci fără de voie albastrul se culcuşea În ochii tăi răsfiraţi Peste lume 22 Codrule ,codrule Înşelatule Cu bărbaţi de argint răzleţind Căprioarele Cu cerbi de atlaz izvorînd Din izvoarele Obosindu-mi întruna Picioarele mele şi luna Codrule,codrule acum răsfăţat De Verdeîmpărat 23 Îmi trimit privirile pe pământ Ca şi cum aş izvorî Conspirat de speranţe 24 Caut explicaţia umbrei POEME Existenţa sa efemeră şi răbdătoare Toată furtuna prin care aud Ţipătul soarelui Sau al dimineţii Nu înţeleg şi de aceea Rămân însetat în imperiul cel mare Al serii 25 Cel mai frumos nume de oraş E Târgul Adică pecetea cea mare a comunicării Efervescenţa peripatetică A lumii Amar sau Dulce El se desface înnobilat de culoare Pe umerii străjilor Cel mai frumos nume de oraş E Târgul Subţiratic şi moale ca o femeie Purtându-şi umbra de aur Peste vitralii 26 Mă încadrez suspect de de exact Între dulce şi amar Evident că aş putea chiar extinde Posibilitatea intrării Între preadulce şi preamar Dar am sentimentul că voi fi acuzat De nestatornică iubire Te rog să nu te mai schimbi Tocmai acum Târgule târg Să mă iei pe după umeri şi să mă ierţi Tocmai de aceea îmi arvunesc averea ta de scaune înţelepte Ale nebunilor înţeleptite poteci Peste veci 27 O mână uriaşă a mutat podul de fier Cu eroi cu tot Pe o insulă unde va fi exilat Ultima oară Pot stăpâni de acolo Şi apele târgului şi dealul târgului Şi muntele târgului Parângul cel Mare Aşezat ca o piramidă la miazănoapte Acum ştiu sigur că numai Brâncuşi l-a zidit pe acela 28 Periodic prin târg Adică pe aleile cele mici Sau pe cele mai mari Trece un om şi un câine Nici nu ştiu care dintre cele două fiinţe Are un codru de pâine Am avut mereu sentimentul Că sunt fericiţi Călătorind întrun balon de zâmbet amar Sau dulce Probabil că echipajul acesta bizar Circulă zilnic Dar nimeni nu-l vede Şi e cumva neliniştitor de confuz ceea ce ştim 29 Ce-aş putea spune în faţa frigului Sau în faţa luminii Sau chiar cu asupra de îndrăzneală În faţa îndrăznelii Ce-aş putea înălţa în faţa iubirii Sau în faţa tristeţii Sau chiar în atât de curata iubire De oameni Decât palida-mi umbră Uşor înstelată Îmi place să te aud colorând Propria-mi existenţă cu trupul tău De argint 30 Pe tine cititorule te aştept colorat De speranţe Abia îndrăznesc să te caut Să nu te supăr în secolele viitoare Când îţi voi deschide uşa Înspăimântat de lumină Pe tine cititorule te ascult Recitind primăverile,consumând Hohotul iernii fără cusur 31 Un bărbat şi o femeie două continente stranii între care se ascunde oceanul s-au aşezat în icoana de abur a răsăritului 32 De zgomotul prea verde Încerc să ascund numărătoarea Furtunilor Cei care au plecat la războaie Cei care au plecat în pământ Luminătorii de ziuă Gelu Birău Luminătorii de abur Culegătorii de fructe Îmi apasă pe frunte gestul lor De victorie 33 Vă bate gândul că aş putea trăi Fără sfârşit Şi mă înspăimântă această speranţă Dusă amar peste iarnă Până la încolţire până la clorofilă 34 În adânc se mişcă luminile Ca şi aripile ca şi dorul În adânc se aprind Privighetorile Acum eşti semnul cel mare Al primului verde Al semnului care moare întruna Care naşte întruna Trupul nostru singuratic 35 Colindătorul de ceruri E îmbrăcat în apă O mantie translucidă peste lume Încărcată de roade şi frunze Trupul de nori duce cu el Mult ami aproape Clinchetul ploii Aş fi vrut să cunosc Această prelungă închisoare A nemuririi 36 Era bine să fi scuturat aşternutul de soare munţi uriaşi de nisip lichefiat invadează potecile acum recunosc fiecare gest al răsăritului şi fiecare ninsoare de aripi noi căptuşite cu aur zburătorul Manole ispitit de furtuni copleşit de ninsoare atras de mirajul uitării de sine Era foarte bine aă fi discutat Fructul copacului cele oprit Ca şi cum între noi doi Pagina albă s-ar acoperi De furnicile gândului pag 27 POEME *** Vreau să mă-ntorc la mama-n prag, Dar timpul a tot nins pe cale Şi cred c-a obosit şi drumul De-atâta amarnic-aşteptare Timid un fir de gând mă-ncearcă, Căci străvezie mi-e uitarea Sunt către margine şi gata S-o termina şi aşteptarea Împins de tainice resoarte Mereu reiau un starşnic gând Să nu mă tem, căci se mai poate În viaţă să rămâi creând *** Am început chiar să m-aud, să-mi amintesc de mine în multiple culori şi suspine de lacrimi Oare unde am fost până acum?! A fost un timp când mă hârjoneam cu veşnicia pe plaiuri, Azi nu mi se refuză nici-o tortură, Tot mai rari au devenit nesăţioşii de adevăr şi cei cu o tăcere luminoasă, coborâtă aevea Tot mai deşi sunt cei cu o memorie scurtă a conştiinţei, şi plini de orgolii, cu limbi ruginite Împrejurul mi-e înjunghiat de răgnet, lacrimile le aud în şiroaie, mă cutremură un abis sufletesc, ce mi-a încremenit pe buze un surâs dureros Însă nu pot să privesc dincolo de istorie şi să ignor, când răul e făcut fără-ncetare cu sânge rece şi o mină prea firescă Suntem în frigul spiritual al întunericului, într-un timp cu adevărul relativizat, cu o tiranie a patimilor extrapolată, cu deşertăciuni zilnice, fără smerenie în lung şi în lat Dar la ce bun să ai pieptul plin de decoraţii în singurătatea pe care ţi-o oferă viitorul?! Blocăm adevărul, oare cât va mai sta acesta cu noi?! Unde să-mi mai aud singurătatea, de atâta indiscreţie bolnavă împlântată în toţi şi în toate?! cum să-mi mai ascult tăcerea ce uneori m-atrage, alteori m-alungă nu vreau să-mi pierd fiorul şi să devin document, nu vreau să obosim de desnădejde şi de zdrobirea visului, ci să ne crească o conştiinţă martirică, ce nu negociază nimic, să devenim demni şi senini, precum crucea de pe turlele bisericilor *** Degeaba strig – strigătul se loveşte de cerul gurii, de dinţi, de buze şi se răsfrânge în mine Acustica mediului e opacă, nu acceptă adevărul s-o facă să tacă şi timpul dintre noi se îngustează starea nefastă de spirit totul ne claustrează *** O rămăşiţă de gând mă îmbie-nainte Glasul norilor ce dau sunetul apelor mai trezeşte câte o conştiinţă să săvârşească ceva întru desăvârşire, căci doar să ne-mbrăcăm cu ruşine e prea mult, chiar să-mi aleg mie-mi răsplata *** Întărească-mă Domnul că sunt covârşit de păcate Caietele „Columna” nr 68 1/2013 Vasile Ponea Să fiu iubitor de bine şi de milostivire cu gânduri vesele nepovestite, căci azi se răsplăteşte mândria de ocară şi setea de-avuţie şi minciună Oare când mă va judeca dreptatea?! *** Deşi, cu paşi rătăciţi prin meandrele mileniului, treptat ni se dezvăluie taina, cu atâtea învelişuri Aceasta ne împinge la o judecată dreaptă a săracilor şi ca o necesitate - izbândă lipsiţilor să le dăm Iar în noaptea tuturor luminată de gânduri singuri să ne-alegem răsplata Ce mai aşteptaţi?! Năstruşnicii -Azi unii poliţişti se dedau la fapte reprobabile şi asta pentru că cetăţenii nu mai săvârşesc infracţiuni -Ce fericire e azi să te strecori printre multiplele şanse de a muri, nu ca ieri sau alaltăieri -Tuturor celor concediaţi li s-a oferit ocazia să ţină post negru până la Paşti, dar şi după Ăsta da pact cu biserica, în folosul credinţei -Cei din eşalonul 2; 3 ce s-au ascuns sub masca revoluţionarilor, au fost deconspiraţi şi i-am pus în fruntea ţării -Mai toţi ştiu că au cap, dar nu toţi ştiu să-i găsească şi utilitatea -Unde-i unu, nu-i putere – unde-i putere, nu-i morală -De fapt moartea ne trimite la viaţă -Printre excentricitate /„nebunie şi raţiune” curge opera -Când îmi îndeplinesc o datorie, mă simt ferict, şi-mi apare ca spe- ranţă o altă datorie pe care aş dori să o îndeplinesc, pentru ca fericirea să fie continuă -Criticii ratează, dacă atacă într-una epigonii -Permanent simt cum în poeme fur din cuvintele limbii române şi le aştern sub numele meu – hoţie pe faţă -Întâlnim doar exactităţi cu lacune -Mintea mea zvăpăiată îmi risipeşte gândurile -Ceva, mereu îmi eclipsează scopul -Unii din cei în vârstă spun că ei cunosc viaţa, dar n-au adresa ei -Se spune că cei mai fericiţi morţi sunt cei din groapa comună – căci mai tăifăsuesc şi ei -Este adevărat că adevărul se adevereşte cu o mare cruzime -Sub dictatură se făceau bancuri inteligente, reuşite – în democraţie a dispărut inteligenţa?! -Aş trage un somn chiar înaite de oboseală -Doar în furtună cerul se manifestă turmentat -Destui află fondul problemei, dar fonduri pentru rezolvarea ei, ba -În nemernicia mea am început să mă aud şi să-mi amintesc de mine -Sunt jefuite toate ostenelile noastre, pentru că am rătăcit în neum- bră -Cronofagia T V-ului – un element (o caracteristică) al/a sclavagis- mului modern -Omul modern este un faliment ideologic şi moral -Viaţa este o litanie continuă – (de reluări) a unor teme fundamen- tale -Se spune că suntem condamnaţi să fim liberi, dar nu în adevăr, care e singura libertate Se relativizează permanent adevărul -Nicicând nu se poate creşte veşnicia -Azi vezi răul făcut într-o veselie, cu sânge rece şi cu o mină prea firească, pentru că trăim valuri de suspiciune reciprocă -Lenea îţi oferă cele mai multe insuccese -De eşti atent găseşti ridicolul în orice situaţie -Multiple drame jucăm în comedia vieţii -Versul prin care te îndoieşti de tine va fi cel mai autentic -Simt că poemul vieţii mele e nescris / sau neterminat sigur -Dece ne lamentăm, când avem jertfe care ne luminează conti- nuu?! -Oare când va creşte cantitatea calităţii şi va dispărea impostura egalităţii?! Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 28 Călătorii în timp 1 Cum devin oamenii istorie! Dar mai întâi de- vin întru devenire, ca pe urmă să devină întru fiinţă! Totuşi, când scriu textul memorialistic de faţă, personalităţi precum Teofil Părăianu şi Constantin Galeriu, care mi-au marcat mie însumi formarea ca scriitor şi ca filosof aplicat, mi se par realmente pos- tistorice Argumentele-mi se grupează, cuminţi şi bucuroa- se, în fuga condeiului, în virtutea celebrei triade ter- ţinclusive: Sine – Eu – Supraeu Dacă ea îmi serveşte şi drept metodă, e cu atât mai profitabil 2 Când l-am cunoscut eu pe Teofil Părăianu, era deja orb, cu părul alb şi barba colilie, ca-n basme- le copilăriei mele intrabrădicenene Purta ochelari Convorbirea ne-a fost preţ de un ceas, dar – realizez abia acum – esenţială Pe calea filocalică, angajându- ne, alte triade tipologice se iţeau dintre interpretările oferite cu o luciditate şi cu o generozitate reînteme- ietoare de idei şi semnificaţii: - curăţire, iluminare, desăvârşite - deplinătatea vieţii duhovniceşti, iubirea de fru- mos, bunătatea ca frumuseţe a sufletului - profunzimea gândirii, învăţătura, ruga 3 „În troparul cuvioşilor – mi s-a confesat ar- zând lăuntric ca o lumânare aprinsă, Teofil Părăianu – se spune: luându-ţi Crucea Vieţii în spinare, i-ai urmat lui Iisus Hristos Trupul ne este trecător, prin urmare sufletul trebuie îngrijit Mântuirea e posibilă, deoarece chipul lui Dumnezeu din om rămâne, nu se pierde niciodată din el Păcatele de care ne facem vinovaţi întunecă Acest Chip dar nu-l exfondează, nu-l ucid Iar Crucea Crucea este partea de sufe- rinţă legată de dorinţa de a te depăşi pe tine însuţi Dacă Dumnezeu e mereu bun cu tine, numai bun tu însuţi poţi purta în tine Chipul lui Dumnezeu Lu- crând asupra ta după voia lui Dumnezeu, sufletul va fi iarăşi nemuritor, precum înainte de-a se fi născut în corpul tău perisabil şi mereu supus ispitelor de tot felul Astfel pui în valoare ceea ce a aşezat Domnul în tine, pui adică marele accent pe Spirit În partea de jos a Rombului stă Arhetipul, în partea de sus: Spiritul Poţi, în bunăvoie, să te bucuri împreună cu îngerii de Paşti şi de Crăciun Poţi, totodată, să-l în- ţelegi pe Dumnezeul din propria-ţi Fiinţă simultan cu Cel-din-natura-înconjurătoare Şi poţi să tragi concluzia că eşti minunat întocmit (adică ideal cre- at), că trăind toate cu înţelepciune le-ai făcut, că-n conştiinţa noastră am fost repetivi pentru «lucruri- le–lui–Dumnezeu», care sunt altfel, sunt «scrieri– de–sine–stătătoare» transformate în făpturi umane şi animale, vegetale şi minerale” 4 „Dar Credinţa ce este, părinte?” – l-am în- trebat, cu graba de a-i reînnoda imediat, discursul exemplar, de maestru al Rugului Aprins reîntrupat salutar dinainte-mi „Este un Turn neclintit Este un Turn al Lacrimei, pe care Iubirea îl zideşte, drept invizibilă scară la Cer În acest turn nu te îngâmfi prin teorie, căci nu- mai practicianul Credinţei se (re)întâlneşte cu Dum- nezeu Hristos este ascuns în poruncile sale, pe care, doar respectându-le, El ţi se arată Nu rămâne gândul său, cum nu rămâne focul în apă Acest Gând, dacă, nu-l întipăreşti, prin puterea inimii, se stinge Să iu- bim prin urmare pomii necăjiţi şi oamenii înfloriţi Şi unii şi alţii vor rodi şi le vom culege fructele divine Suntem toţi fructe ale Credinţei ” 5 A doua călătorie în timp o întreprind ală- turi de părintele Constantin Galeriu; pe pragul dintre taină şi puterea învietoare şi catartică a cuvântului rostit întâi, ergografiat în aceste clipe sacre şi chemat la rampă Dialogul a debutat ex abrupto şi a pornit de la Sfinţia Sa: „Ne ameninţă trei uriaşi: neştiinţa, uitarea, nepăsarea Ei sunt pricinile patimilor şi rău- tăţilor Li se alătură alţi trei monştri: plăcerile, slava, averea Ba în imediată apropiere îşi rânjesc colţii: lă- comia, desfrânarea şi mânia ” „Dar, părinte, dreapta socotinţă nu le-ar putea stă- vili atacurile nefaste?” „Cea mai grea boală, dragă domnule, e necredinţa şi necunoaşterea Lumii–lui–Dumnezeu Socotinţa e dreaptă, chiar când lumea invadată de strâmbătate se opune celei a lui Dumnezeu Cei care o locuiesc sunt înrobiţii Diavolului Dar dacă… şi aşa decăzuţi, s-ar ruga, – căci ruga e vorbirea minţii cu Dumne- zeu Da, şi gândurile sunt de trei tipuri: îngereşti, omeneşti şi drăceşti De pildă, te poţi gândi la apă şi cu sete, şi fără de sete Înfrânându-ţi setea imediată, ajungi la cealaltă Te poţi gândi la bani şi dorindu-i, şi nedorindu-i Această nouă gândire este, şi ea, tri- adică: avânt ascetic / evlavie / dor Relaţia cu Dum- nezeu este de asemenea tripartită: încredere – minte lipită – atârnare Dragostea de Dumnezeu e după po- runcă (îi iubeşte pe toţi la fel); după fire (părinte şi copil), împotriva firii (pătimaşă, nebinecuvântată de Dumnezeu), dar şi născută din nepărtinire, din urcuş duhovnicesc („Tatăl Nostru” dedicat zilnic) şi, în fi- nal, din arătare a nădejdii ” 6 Vocea melodioasă, ritualică, a părintelui Constantin Galeriu, îmi osmotiza / cosmiciza incon- ştientul, în care amintirile zăcuseră ca-ntr-o hiberna- re autosalvatoare, reînvietoare primăvara I-am replicat umil: „M-aţi uns cu miresmele cu- getărilor, părinte” Şi-a şters de pe frunte cu o batistă albă transpiraţia „Sunt răcit şi o febră mă chinuie de trei zile Dar azi e cea de-a patra şi mă simt mai sănătos” A reînnodat firul convorbirii, după câteva clipe de reculegere „Noi, călugării, suntem păzitorii tezaurului sfânt al credinţei Ne-am zidit ca români şi creştini ortodocşi în istoria întregii familii umane carpato-danubiano-pontice Am pus stavilă invaziei unor curente venite şi din Apus, şi din Răsărit Ce-mi ziceau Alexandru Elian, Mircea Eliade, Nicu Stein- hardt, André Scrima, Şerban Cioculescu ori Rabin- dranath Tagore: Voi europenii aţi avut această piatră filozofală care este Hristos Aţi găsit-o? Dacă DA, aţi pierdut-o din nou? Cu mintea de copil neprihă- nit şi de bătrân desăvârşit ar trebui s-o repuneţi pe piedestalu-i originar De ce îmi imputau ei mie eu- ropenitatea? O făceau retoric, antifrastic, autoironic? Că doar opera lor trăda acest europenism! Gestul lor însă era de acuzatori ai decadenţei spirituale a Apu- sului de fier, modernist şi vai, pe urmă post-moder- nist, fragmentarizat, relativizat, diseminant până la autonegare Suntem încărcaţi cu o atitudine negativă Independenţa, care se opune integrării sociale, este statuată de filosofie într-o eroare Teologicul Kafka îşi condamnă personajul (pe K ) la nefericirea abso- lută, de suspendat între Castelul inaccesibil şi Comu- nitatea Sătească îngropată în zăpadă şi prizonieră a unui ger nesfârşit” 7 „Ca europeni, nu e cazul să ne părăsim va- lorile naţionale Islamul propovăduieşte supunerea oarbă faţă de Dumnezeu Dumnezeul Evangheliei este iubirea pentru că este treime Un Dumnezeu so- litar nu poate institui iubirea solipsist Solipsistul se iubeşte numai pe sine însuşi Iubirea este deplină în trei Islamul este de un monoteism rigid Ghandhi a fost asasinat de un islamic El, eliberatorul Indiei, el care s-a ghidat după învăţătura: „Iubiţi pe vrăjmaşii voştri”, el care, se pronunţa Lucian Blaga, „parcă ar fi Hristos reîntrupat trecând pe câmp” Precizez, dra- gă domnule, că temeiul viziunii crezului meu e în cărţile hinduse dar nefiind un eretic Mircea Eliade a beneficiat de o bursă acordată de Tagore Nae Iones- cu, cel ce i-a format pe cei din generaţia lui Eliade, este cel mai profund filosof ortodox român Pe 22 aprilie 1986, la Chicago, Nicolae Steinhardt, Mircea Eliade şi G Dumezil au concis, de comun acord, Ion Popescu-Brădiceni spre sfârşitul dezbaterilor despre triada «mit-credin- ţă-logos» că mitul poartă în el un mesaj, un sâmbure înrădăcinat în relaţia primordială În adâncul fiinţei umane rămâne ceva de nedistrus Descoperirea lui Dumnezeu în adâncul fiinţei sale de om liber se în- tâmplă după ce dispare adorarea de sine, narcisismul înţeles diabolic Nici adorarea Naturii nu e recoman- dabilă căci omul a înzeit-o, i-a contrafăcut idolii şi o mulţime de zei din ce în ce mai mărunţi Măcar de-ar fi rămas la cei dintâi Olimpieni, descrişi de Hesiod Antonie cel Mare a edictat / apodictat: Dumnezeu e logic şi raţional Raţiunea e definitorie pentru om Dar omul e om prin religie (Eliade, Frazer, Ţuţea) Religia nu este o achiziţie evolutivă, un stadiu al de- venirii, ci actul originar însuşi în neîntrerupta ma- nifestare a sacrului Trei factori: fiinţă, semnificaţie, adevăr constituie conştiinţa în spaţiul Sacrului Fără el nu poate funcţiona omul, a cărui reconfigurare se va porni din realitatea profundă, eternă, a Existenţei, ci nu din fenomenele trecătoare Vaet via! Ne vom întoarce în acest real etern, absolut, Divinul Spiritul caută sens în orice lucru ca să-i dea legi ” *** 8 „Părinte Galeriu, spiritualul în artă ce este? Fundamentul sau „coroana însângerată”?” „Comilitoni ca domnia-ta mă revigorează Mă reconfortează fizic Căci pentru psihic doar adevărul dăruie catharsisul Acordul între mine şi Dumnezeu transgresează taina de-a mă fi lumit, şi îmi voi desco- peri binele în celălalt Dar nu oricum, nu în afara cri- teriilor fundamentale În credinţă, dibuirea nu e bună Însăşi „dibuirea” (a se înţelege intuiţia) din artă nu e bună Deşi intuiţia e de-la-sine precisă: prin învăţătu- ră dar şi prin ingenuitate, adică „geniu” Omul a fost zidit după chipul lui Dumnezeu; tot ce are Dumnezeu însuşire esenţială i se dă omului ca virtute ” „Aţi traversat infernul comunist ca şi Nicu Ste- inhardt, ca şi Virgil Bulat, ca şi Constantin Noica, ca şi I D Sârbu, ca şi Nichifor Crainic, Al Paleologu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga ş a Dar v-aţi salvat, aţi supravieţuit…” „În epoca stalinistă a guvernat sfânta ură de clasă Comuniştii l-au „sfinţit” pe diavol Duh şi Libertate este omul Gândirea e produsul creierului său Infor- maţia vine de la Dumnezeu Paradoxul acestei trans- versalii te zăpăceşte Am traversat şi eu o asemenea îndoială, aparent total antinomică; şi netransfigurabi- lă; libertatea – reiau – nu e fiinţă ci însuşire a fiinţei; fiinţa libertăţii e adevărul; binele în necesitate nu e virtute; fiinţa fără un Înainte şi un După creează dis- tincţia între panteism şi transcendenţă; Dumnezeu e Cel Dat, dar şi Cel Care dă! (a se analiza verbul – a da – dare cu majusculă şi cu minusculă şi a se obser- va diferenţa axiologică); făptura poate fi şi DA, şi NU; ea vine de la Nu la/în/întru Da, de la nefiinţă la fiinţă; unde nefiinţa este adevărata fiinţă şi fiinţa se transformă în nefiinţă cu fiecare clipă devenită tre- cut; de aceea în rai nu trăim decât pururi în prezent” „Îmi stă pe buze încă o întrebare Din ce l-a zidit Dumnezeu pe Om?” „L-a fost zidit/s-a fost zidit/a fost zidit din toate cele care nu erau încă, dar urmau să fie, să participe la eternitatea vie a lui Dumnezeu E atâta logică în religie, deşi uneori e intenţionat „ascunsă” şi aşteap- tă a fi revelată ” „Putem părea anacronici…” „De ce? Istoria e grefată pe religie La început a fost mitul… Eu, ca român autentic, pot să particip la eternitatea Lui în comuniune şi în dialog cu El Dialogul îmi este nu atât permis cât solicitat drept condiţie a criptofaniei lui Dumnezeu Dar, vezi dom- nia-ta, El e numai DA Însă a înfăptuit libertatea ca să fie atât freamăt în lume În om e posibilă şi pag 29 negaţia odată cu posibilitatea de a alege: ca- dru fatal al pierderii de sine şi al conformării eului în iluzia Puterii; eul l-a căzut pe om în istorie şi în politică; contradicţia dintre istorie şi politică e un fariseism; cele două instanţe pământeşti sunt ca două jumătăţi ale unui măr; mâncând mărul, de- vii robul lor; dar nimeni şi nimic nu te împiedică să faci o istorie paşnică şi o politică dreaptă, singurele forme în care Dumnezeu acceptă să fie… invocat; creativitatea e istorie şi politică; în rai locuia şi Şar- pele; Satan era şi el Consiliu; sunt îngrijorat că din cauza unor regimuri politice corupte sufletul omului va fi într-atât de rănit încât s-ar putea pre-da diavo- lului Răul e doar limitat de voinţa lui Dumnezeu în sensul în care ziceam că chipul divin din om e de nedistrus, de neatins; în adâncul omului, în cartea deschisă care este inima sa, în biserică şi în… mor- mânt, unicul loc în care va învia ca Domnul Iisus Hristos cândva” „Dar să presupunem că şi Dumnezeu poate greşi” „Numai omul poate să-i ierte, ca unul care par- ticipă la propria sa zidire Am ajuns la o primă con- cluzie: „viaţa-i o antinomie adâncă şi luminoasă”; arta-i de la tine, este expresia ta, ca substitut al lui Dumnezeu Şi… şi… ce să spun…” „Am priceput…” „Nu-i ceea ce ai crezut că sugeram… Logosul e verticala existenţei Crucea îmbrăţişează lumea în orizontalitate şi pe Dumnezeu în verticalitate Con- diţia omenească e marcată de sfâşierea între bine şi rău, de cunoştinţa binelui şi răului, care nu se trans- gresează unul pe altul, ci se integrează unul în altul: Omul e raţiune (orizontala existenţei) şi credinţă (verticala existenţei)” „„Fericiţi cei care n-au văzut şi au crezut” i-a glăsuit Hristos lui Toma Dar eu, ca artist, nu pot să cred fără să văd, fără să-mi folosesc simţurile Cum voi ieşi din această erezie?” „Din această erezie nu se iese Orice artist e un damnat şi tocmai de aceea opera sa e un sacrificiu, iar uneori el însuşi este un sacrificial (un sacrificat)! Însă acum survine cea de-a doua concluzie: credinţa nu înseamnă evidenţă ci saltul calitativ în dăruirea supremă; tu însuţi eşti ofranda de pe Altar, întruparea supremă a iubirii, lumina lumii şi sarea pământului” „Dar cu Învierea, cum e? Cum este ea posibilă?” „Şi aici e un nod ce trebuie tăiat cu spada inte- ligenţei şi cu flacăra extazului Adam a murit întâi spiritual Trupeşte, mult mai târziu A făcut copii A păcătuit Plata păcatului e moartea Aşadar a murit a doua oară Şi astfel a fost iertat Consecinţa: a reîn- viat mai întâi spiritual Ca fiii săi să poată trăi spre a-i continua fiinţarea în timp şi în spaţiu” „Două morţi şi două învieri” „Exact Astăzi, acţiunea Nomotetului e această dedublare oarecum impenetrabilă Atoatefăcătorul moare şi învie cu fiecare dintre noi, şi de câte două ori Nenorocirea este că situaţia e inevitabilă Şi pare a se repeta la infinit Dar dacă, la un moment dat, Dumnezeu o să obosească, o să se epuizeze? Această întrebare se vrea ca o treia concluzie şi ca nouă ipoteză de lucru” (Urmare din pag 3) Cei ce s-au disociat de sistemul comunist suportă avalanşa fără oprire a unei terminologii de afuris- enie: “Lepădături”, “stafii”, “fugari”, “huligani”, “clevetitori”, “calomniatori”, “şleahtă”, “urdori”, “transfugi”, “secături”, “dezertor”, “detractor”, “ep- ave”, “rămăşiţe burgheze”, “paraziţi”, “spectre”, “asasini” ş a m d Patriotismul exilului e întors cu capul în jos: “am luat cunoştinţă de activitatea mîrşavă a unor specimene care, desprinzîndu-se din matcă, s-au înregimentat în tabăra duşmanilor, deve- nind cu ştiinţă şi voinţă trădători şi renegaţi” Cio- ran apare potopit de asemenea zoaie pamfletare: “E necesar să subliniem că pentru psihologia epavelor politice, de care ne ocupăm, nimic nu era mai potri Caietele „Columna” nr 68 1/2013 Scriitorii în Infern Gheorghe Grigurcu atavice ale autorului” Nu lipseşte nici acuza unei pastişe: “De prisos să mai spun că întîmplarea de mai sus, pe plaja de nisip, e pur şi simplu > din Maurice Druon” Henriette Yvonne Stahl preia observaţia, adăugînd alte nume acuzînd “pastişarea grosolană”: Joseph Conrad, Hemingway, Malraux, Ramon Sendler, cu precizarea că Petru Dumitriu, dispunînd de “un talent redus, fără imaginaţie, ti- cluia cu uşurinţă numai atunci cînd avea materiale de la alţii, fiind în sine lipsit de forţă epică şi inca- pabil de invenţie literară” Şi pe deasupra susţinînd că acesta s-a inspirat chiar din creaţiile sale, Între zi şi noapte, Voica şi altele E dificil acum, în lipsa unei analize atente, de stabilit cota de adevăr a unor asemenea aserţiuni, cu toate că, aşa cum ne atrage vit decît această filosofie a disperării existenţialiste atenţia Ana Selejan, “acestea toate îndeamnă la mai în care Emil Cioran înfofoleşte infamia apostaziei şi a renegării (…) Emil Cioran, > de azi al demenţei apostatice, a fost un parazit ca oricare altul (…) Lumea se adună în jurul său ca în jurul unui monstru expus într-o menajerie (…) Pentru > disperării existenţialiste, care vrea să fie Emil Cioran, o singură soluţie logică s-ar impune şi anume: sinuciderea!” Nu e uitat nici Mircea Eliade: multă prudenţă în reevaluarea scriitorului Petru Dumitriu” Foarte semnificative ni se înfăţişează în schimb dezvăluirile cu privire la comportamentul de arivist “socialist”, de altminteri de sonoră reputaţie în acel timp, al prozatorului, la moravurile sale în aparentă contradicţie cu “sobrietatea” comunistă Henriette Yvonne Stahl, care i-a fost soţie şi lui, în pofida faptului că era cu 24 de ani mai în vîrstă, “Mircea Eliade e un sexolog maniac (…) Mircea declară suficient de credibil: “Era avid să facă bani şi Eliade cu o erudiţie mai mult decît anormală cultivă toate aberaţiile erotomaniei (…) Pornografia lui constituie patronajul > al legionarilor renegaţi” Radu Gyr îşi aduce şi el obolul la certifica- rea unei “epoci luminoase”: “Da, la 23 August 1944 s-a ivit aurora libertăţii româneşti (…) Şi-n bucu- ria însorită a acestei biruinţe româneşti - biruinţa Capitalei noi şi-a omului nou - mă văd crescînd eu însumi, înalt, înnoit şi solar” Şi nu omite a-şi renega carieră publicistică Dovedind o prefăcătorie infamă şi multă necinste, el a ştiut să profite de primii ani de după 23 August 1944 - tulburi şi de tranziţie - şi din atmosfera hitleristă a trecut cameleonic în noua atmosferă socialistă, prefăcîndu-se cu abilitate în aderent al regimului din ţară” Caracterizîndu-l drept “un individ orgolios peste măsură”, ducînd “o viaţă de lux şi extravaganţă revoltătoare, care nece- sita bani, foarte mulţi bani”, scriitoarea exemplifică: aderenţa legionară, simulînd că ar fi hipnotizat de “Astfel, pe cînd era încă director de editură, a încheiat “fericirea” adusă de totalitarismul roşu: “Mitul le- un contract cu forurile cinematografice pentru suma gionarului s-a spulberat (…) Poporul român a trecut de 60 000 lei, minţind că va furniza şapte scenarii din sclavie şi exploatare la libertate şi bună stare” după capitole din volumele Cronica de familie A Dovada irecuzabilă a mistificării se iveşte nu doar încasat banii fără să dea măcar un singur scenariu” prin ceea ce a scris Radu Gyr în partidă ascunsă ori, Pentru alte 11 contracte pe care nu le-a onorat, “a în- mai înainte, în Gulag, (ca şi, de altminteri, Nichifor casat drept aconturi enorma sumă de 330 000 de lei Crainic), ci şi în mărturiile din volumul său memoria- cu care figurează şi astăzi ca datornic!” Pe deasupra, listic, apărut postum, în 2001, Calendarul meu, în Ion Vinea relatează împrejurarea că Petru Dumitriu care se dezice de dezicerea sa forţată, în cuvinte care şi-a făurit prima treaptă a traiului multînlesnit cola- se extind asupra întregii înscenări cumplite, de tip borînd la Fapta, gazeta “revolver”, rău famată, a lui Piteşti: “Caracteristic regimurilor politice autoritare, Mircea Damian, după care a continuat să-şi mani- literatura militantă este o literatură care se obligă, feste lipsa de scrupule: “Mergea prin casele oameni se angajează să servească doctrinei sociale circums crise duratei concrete şi zonei geografice Adeseori lor cumpărînd suveniruri > şi obiecte de artă, dar neplătind decît la mari intervale şi numai scriitorul practică o asemenea > în ciuda silit prin rugăminţi sau ameninţări disperate Se îm adevăratului său temperament El simte, gîndeşte şi prumuta cu bani şi îi restituia la calende” Episoade elaborează după norme severe, sub un riguros dicteu politic Autorul trebuie să pară optimist şi exploziv de entuziasm, teme ca: tristeţea, deznădejdea, moar de alură balzaciană ar fi determinat în bună parte exi- lul scriitorului mereu dornic de huzur: “Frica de el însuşi Frica de creditorii şi furnizorii neachitaţi Fri- tea fiind socotite depresive, cu o influenţă negativă ca de angajamentele literare nerealizate, de contrac asupra cititorului şi, ca atare, damnate, prohibite Se produce astfel o literatură >, o literatură de >, întemeiată pe dogme” Un capitol special ni-l oferă Ion Vinea, împreună cu fosta sa soţie, Henriette Yvonne Stahl Dedi cat şi el ditirambilor socialişti, asociaţi cu satirico tele ce vor rămîne fără îndeplinire” Nu putem acum a lua chiar toate informaţiile oferite pe această direcţie oficial inflamată drept strict autentice, însă ele par foarte, foarte verosimile Ne amintim bine de faima de dandy realist-socialist, cu un caracter carent în energicul său elan de ascensiune, pe care nul interbelicului, autorul Orei fîntînilor a avut o o avea, în anii '50, autorul Drumului fără pulbere partitură consistentă în “demascarea” lui Petru Du mitriu, fugar, la un moment dat, în lumea capitalistă Familiar al lui Vinea o bună bucată de timp, proza Îl întîlneam în 1954, cînd oamenii purtau şepci şi haine “pe puncte”, la Casa Scriitorilor ca şi la Athe- née Palace, privind lumea de sus, purtînd smoking şi torul răsfăţat de statul comunist pe care nu s-a dat papion ca un semnal al unui timp pentru noi iluzoriu, în lături a-l răsfăţa exorbitant devine un caz în caz, pentru el pesemne că real Ca şi de asemănările fra ca într-un marsupiu al acestuia Iritarea autorităţilor bucureştene faţă de dezerţiunea lui Petru Dumitriu atinge culmea după ce prozatorul a publicat la Paris pante pe care le prezenta cu acesta un emul al său, cu o eleganţă vestimentară aşijderea emblematică, căutător de mobile vechi şi lucruri scumpe în casele două cărţi şi anume “Rendez-vous au Jugement celor ajunşi la ananghie, A E Baconski, supranu Dernier (1961) şi Incognito (1962) Le vine în aju tor Vinea, îndreptînd asupra lui Dumitriu un jet de epitete ale ignonimiei: “Erotoman”, ins cu “mete- hne atavice“, “mincinos”, prozator cu scris “vulgar, dezlînat şi mai ales cleios”, “dispreţuind ghilime- lele”, “apostol al vagului şi nimicniciei”, “jalnic por- nograf”, posedînd o “scelerateţă reptiliană”, avînd un trecut de “meschinării, escamotaje, înşelăciuni mit un Petru Dumitriu clujean Înainte ca unul să ajungă postulant la favorurile Occidentului şi altul un dezamăgit tot mai nervos al regimului comunist pe care-l servise pentru a ajunge la o anume treaptă socială, cei doi alcătuiau în lumea literară un cuplu pregnant… Victime luate drept trădători, trădători luaţi drept victime, iată două circumstanţe care ne fac să parcur- şi turpitudini” ş a Şi încă: “Panorama obscenă a gem scrierea Anei Selejan cu interesul cuvenit unui viciilor, filmul abject al perversiunilor sexuale, al năravurilor solitare, al spurcăciunilor > se desfăşoară fără omisiuni mai cu seamă tura română în romanul Incognito, o adevărată spovedanie Ana Selejan: Glasul Patriei roman senzaţional, dedicat celei, cu siguranţă, mai triste perioade pe care a străbătut-o vreodată litera- Un cimitir al psihanalitică a slăbiciunilor secrete, a metehnelor elefanţilor în comunism, Ed Vremea, 2012, 168 p Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 30 Reproșul poetului Ne-am împărțit în două ”Cete” ( Cum fac copiii când se joacă ) ”smintiții” și pe Dumnezeu atacă, ”mișeii” prinzându-și bani și-n plete – minciuna mulg precum o vacă Întâia nu-i cinstea la nimeni ( munca-i dârvală nu plăcere) suspină legea cum și oameni, speranța-i numai pentru ”fameni” – în van credința-i mângâiere Doamne POETUL toate le-a strigat ( iar pentru asta știm ce-a suferit ) dar cel mai greu s-a nimerit, reproșul grav ce ne-a lăsat : 1 că-am tot răbdat și înghițit , prea mult năduf nemeritat ! Repetări Ne căutam iar ochelarii când ne privim în suflet, curajul ni-i tot scâncet – în tine-s adversarii, de te oprești la cuget! Ne plictisește avântul voința se-ndepartă… o vorbă nu-i o pată, nici frica nu e gândul ce eul tău așteaptă; În suflet simți privirea de ochi nevoie n-ai… la tine-n cap îi ”bai”, de ți-ai uitat simțirea și drumul tău spre rai! Pumnalul Paharul iar joacă parcă este beat nu îl pot opri cum acum se mișcă, nici nu îl îndemn cumva la vărsat – jocul său bezmet nervii simt că-mi pișcă… Am vii îndoieli că e plin sau gol sau că e nebun ori că-i sănătos… bâțâie paharul precum face-un stol de pasări ce zboară cu zborul pe dos; Obosindu-mi ochiul, capul îl proptesc ascultând paharul, stepul tot bătând, adorm ascultându-l și iar mă trezesc – este beat paharul, îmi zic scurt în gând; …Tac nu-l deranjez și nici dojenesc îl las să-și răzbune oful și amarul… uf! cu îngăduință și milă-l privesc, își are și el, deasupra pumnalul – și el poartă-n el, iasca și amnarul! Reîntâlnirea ” Nu împrejurările din afară hotărăsc, ci repercutarea lor în sufletul omului ” - Titu MAIORESCU - M-am întâlnit cu vorbele ieri spuse mi se plângeau de ce eu le-am vorbit, că-n gând aveau altceva de pățit spunându-le se simt închise, într-un concret nemernic hăulit! Vorbelor – cuvinte-nstrăinate ce vină am că n-ați avut noroc, că viața voastră-i doar un joc POEME I D SICORE de-a v-ați ascunselea, deșarte, vârându-vă cum mâna bagi în foc?! Nici eu norocul nu-l aștept ( servitorul ăsta se vrea primul servit ) norocul meu și el a suferit când viața i-a pus mâna-n piept, zvârlindu-l peste el încremenit A cui e vină că sunteți pribegite prin înțelesuri și fără de înțeles, că una semănarăți și alta ați cules, ogorul vostru fiindu-vă morminte la tot ce spus-ați înainte?! Prea Înalte ajută-le și pe cuvinte să-și regăsească sensurile lor ( și fă-o repede, până nu mor ) căci soarta ce o au Părinte, e cum și-a noastră-a tuturor! Sfârșitul hoției ” Boala vine cu ceea ce intră pe gură, iar necazurile cu ceea ce iese pe ea ” - Necunoscut - Ne sperie televizoarele că-s atâția hoți ( o, fiecare așteaptă pe hoți ca să vină! ) se trag jaluzele, se zăvorăsc porți toată românimea pare de coioți! Țara-ntreagă-i goală, teama ne sufocă ( toți stăm speriați ca de-o mare ciumă ) pthiu! – până și chefliii uitară de votcă, rugă dând la Domnul să ne-ntindă mână; Dar nu tot ce-auzi se adeverește ( ori ce poți să faci și tu făptuiești ) spaima cu hoția iată-i tot poveste, cum atâtea sunt de te și crucești cum de Dumnezeu nu ne pedepsește! Cântec, veselie iarăși se întinse ( la aflarea veștii, că hoția-i ”scrum” ) - Ce ne facem Bre, fără hoți de-acum, când toată suflarea, teama-ncet și-o stinse?! – Când nu afli un hoț colea în culise, ori vreun ”deștept” să mai dea vreun ”tun” – Doamne zău ne iartă că ”norodul” plânse, văzând că hoția nu-i tot ”groapă-n drum” să ne strice-avântul către sfinte vise! Trecutul e sădit în noi ”Ca să știm cine suntem, avem nevoie de interiorizare și liniște” - Dicton ZEN - Să pot trăi fără de ieri să n-am în azi pune nimic pe mâine cum să mi-l explic uitând suișuri și căderi?! Trecutul e sădit în noi cum mărul Evei în Eden, mi-asum cum Eva viața-n doi – unul din mine iar îndemn, să fie veșnic sfânt altoi pe trunchiul Sinelui Suprem, cu care –vai!- tot în război rămâne-al vieții fenomen! Vizitatorul nocturn Ne-ncrezător recunosc casa – da, nu greșesc e cum doream, privesc pe geam și văd și masa e tot acolo lângă geam Ii întuneric beznă-afară în casă-s doi îndrăgostiți, parcă-i cunosc , dar gândul zboară ei pot fi cumva-nchipuiți Nu pot să știu de-au fost ori îs- eteru-i vântură prin ceața să bată în geam, poate-i un vis nici viața mea poate nu-i viața? De-aceea mă retrag în noapte și plec încet prea-ngândurat; să fiu chiar eu cel frânt de „poate” - un biet Socrate condamnat? Uitarea Poate că și copacul și-așteaptă vijelia ( sfârșiturile depind și de sfârșituri ) îl cert pe trup că nu-i decât felia, avântului din multele-nceputuri …Și vijelia firește că nu-i totul ( nu toți copacii se lasă prăbușiți ) cum omul și copacii își știu rostul, pe vertical știind, că sunt meniți… Pe lume-s multe în cuie ferecate ( sunt adevăruri de care nu te poți atinge ) le iau de-aceea pe toate mari păcate, cum unde, dreptatea cere sânge; Nu te-nțeleg sărman trup trecător ( de-l pui pe suflet iarăși sub obroc ) uitat-ai oare, că un falnic dor, nu poate fi, de sufletu-i bondoc? Secolul meu Nu știu când pe lume prima dată am plâns nici țipetele mamei de durere, când le-am auzit – era o noapte de iarnă cu-o lună prinsă în zenit , când spre ziuă cerurile stelele și-au stins da , în secolul meu , atuncia m-am ivit; Bucurii n-am potrivite nici acum de spus cum nici amintirile plăcute nu cred că am prea multe (a fost un secol cu cimitire și plânse rău morminte) secolul acesta care de acum , în sfârșit , s-a dus si-acum stă cum o hienă-n preajmă , la rănile-mpuțite; O, mă plimb Doamne și dincoace de el precum un biet haiduc în destinu-i fatal (aidoma cum spuma pierdută pân-la mal) știu , de-atâtea ori dorit-am să mă-nșel, că și acest crunt secol n-a fost tocmai mișel, pag 31 Caietele „Columna” nr 68 1/2013 dar cine-și poate umbra lui schimba?! – pretenția e moartă , cum zice cronicarul (norocul nu te-ajută de l-ai avea cu carul) de-aceea ilustrule Socrate te rog nu întreba, preferă înghițitul, tot fără-a privi paharul! Riscul Ferecat în clipă nu mă uit la ceas pare-o veșnicie ticăitu-i lent gândul și el pare de-amintiri atras le rumeg și astăzi cumva permanent; Ce fac din voi amintiri bizare când destul într-una șirul vostru crește, să vă cert și-acum de neascultare, când voi niciodată nu iubiți ce este?! Dincolo de clipă umbra de-mi privesc aflu întristat de ale ei schimbări fuge de lumină și de-i poruncesc să-și asume riscul altei reîncarnări; Că-n ce viitor să mai speri cinstit; cu ce reîncarnare să reintri-n tine? – ferecat în clipă fi-vei tot mințit și de ceasul vremii cu-al său ticăit, căci prezentu-i riscul , pentru orice mâine! Psalm Ne certăm gălăgios Doamne și pentru blagoslovirea țărânii de sub picioare, bravăm etalând nedemne taclale-n slogane fudulindu-ne vai, și cu haine aruncate de alții la tomberoane – iartă-ne Prea Înalte, de-această bunăstare! Creştinismul trece printr-o criză capitală Cine poartă vina? Textele evanghelice? Ierarhii, preoţii, teologii? Sau masele care şi-au întors privirile spre meciuri, seriale şi vitrine? Se pare că vina e împăr- ţită şi totuşi, vina nu o poartă decât acest implacabil destin pe care îl dictează constelaţiile, raportate la nivelul spiritual global al Pământului Criza creştinismului nu trebuie căutată în teolo- gii sau mase, ci în respiraţia ciclică a lumii, care, datorită unei îndelungate perioade de asimilare, se satură şi vrea ceva nou Unei perioade de strălucire, totdeauna îi urmează o perioadă ulterioară de regres, de întuneric Acesta este ritmul vieţii şi al existenţei: respiraţia, bătăile inimii, succesiunea zilelor şi a nopţilor, ano- timpurile; toate vorbesc despre o anumită ritmicitate Nici un fenomen nu este monoton, liniar Evoluţia este o sinusoidă, care cunoaşte o linie ascendentă, un apogeu, pentru ca apoi să coboare până în fund de prăpastie Materialismul trebuie să-şi epuizeze perioada lui de apogeu şi din fericire, intuiţioniştii îi şi presimt etapa de declin Nimeni nu poate nega faptul că marile monumen- te ale culturii se datorează creştinismului Iată-l obo- sit, epuizat Parcă s-a spus totul; parcă nu mai există nimic de adăugat! Iluzie ! Realitatea este, că lumea modernă trăieşte şi ea, ca nişte copii, bucuriile unei vitrine cu jucării: ma- şinile, produsele tehnicii moderne Suntem în faza în care trăim din plin satisfacţiile cuceririlor tehnicii moderne şi de aceea, trebuie să aşteptăm să ne plicti- sim de ele şi să mai vrem şi altceva Lucrarea noastră se adresează tocmai celor ce s-au plictisit de atâtea jucării şi reuşesc să-şi facă timp şi pentru cele vechi, pentru cele ce stau prăfuite în sertare De poveşti, oamenii s-au cam săturat Oamenii s-au cam săturat de Dumnezeul creş- tin, Care cere rugăciuni, pomeni, metanii, evlavie şi cucernicie Ferice de bărbații rămași verticali și neamurile ce și-i asumă onest, de Tăile în care mor veșnic loiali (ei sunt pentru minciună dușmanii fatali) acești bărbați sunt Doamne , singurii normali, cum normal le este și traiul lor modest! Vicleniile iluziei “ Scriu pentru mine însumi, spre a mă îmbunătăți lăuntric ” -Eugen DELACROIX Simt că și căldura respiră astăzi greu umbrele și ele-și caută refugiuri – de la pământ la cer, același Dumnezeu plachează totul cu mii de fetișuri; Și gândul tău e un real fetiș ce crezi că-ți este-ntruna relevat – un ceva se mișcă-n tine pe furiș, spre tine, poate, cel adevărat! O-nțelepciune plutește pe văzduhuri doar ochi să ai s-o vezi corect – tu vezi întruna doar reziduri din ce în ceruri e perfect! E cald eretele pe cer se zbate de parcă-i prins de-o mână hâdă – să scape zadarnic aripi bate și-al său noroc e în derivă… …Simt că și căldura se înăbușe de-atâtea ofuri cu nespus năduf – cum ea și-a ta iluzie ghidușe, din inocență lunecă în bluf! Sfat “ România nu are nevoie de erudiți, are nevoie de caractere” -Regele CAROL I În câte crezuri trebuie să crezi… ( ajunge unul cuiva pe această lume? ) suferi, plângi, te bucuri, râzi de ce auzi și vezi – tu clipa ta trăiești, ori clipele postume? Nu-ți căuta umbra de soarele-i în nor ( lui Dumnezeu nu-i cere să fie undeva! ) credința-i suferință, iar crezul îi amor – și-a ta iubire sfântă, mai e și-a altcuiva! Nimic nou nu rămâne și-n clipa ta sub soare (o, ce vezi în jur fi sigur c-au mai fost… ) răstoarnă-ți răzvrătirea în cumpăt și răbdare, de-auzi că-atâtea-s strâmbe, uitându-și al lor rost – (…răbdarea tu o ia nu-nfrângere, chemare spre sigură izbândă, cu minimum de cost! ) Sensul celor trei munţi Textele evanghelice, însă, ascund încă multe sur- prize Surpriza noastră este, că vedem în învăţătura lui Hristos: TREI MUNŢI Oricum, e mai atrăgător un Hristos Care cheamă omul la un fel de alpinism intelectualizat şi spiritual, decât un Hristos Care te cheamă doar la slujbe, post şi rugăciune Au şi aces- tea rolul lor obligatoriu şi necesar; şi asceza trupului e necesară, pentru că, pe fondul ei, se poate construi asceza minţii, dar slujbele şi posturile, aceste „obi- ceiuri tradiţionale”, zac în umbra ascunsului mesaj christianic, îngropat de veacuri Desigur, noi nu ne-am rezumat strict doar la tex- tele evanghelice, ci şi la cele aflate de noi, aflări cu- prinse în prima Lucrare a noastră: „Cercetări în Lu- mea nevăzută” Am mai încercat ceva în această Lucrare; am în- cercat să ignorăm barierele dintre diversele religii şi să le apropiem de ceea ce are creştinismul mai preţi- os De aceea, am încercat să facem să intre în rezo- nanţă ideile christianice cu cele două mari religii: ale Egiptului şi Indiei Considerăm că aceasta, ne-a prilejuit o mai vie posibilitate de a scoate în relief indiscutabila clari- tate a existenţei celor: TREI MUNŢI din învăţătura Christianică: 1 PREDICA DE PE MUNTE; 2 MUNTELE EXTAZULUI: TABORUL şi 3 MUNTELE CUNOAŞTERII: GOLGOTHA! Am pus accentul în această Lucrare, pe faptul, că sen- sul existenţei noastre milenare a fost, este şi va rămâne: CUNOAŞTEREA! De aceea, şi secolului cercetărilor ştiinţifice, îi găsim un important rol, cu adânci semnificaţii pentru evoluţia intelectului Spiritul ştiinţific are marea calitate de a discipli- na gândirea Cercetarea implică: studiu, informare şi profundă analiză Ea dezvoltă raţiunea, care, pentru Lucrarea noastră, joacă un important rol, acela de a crea premisele, de a realiza baza unei ample PIRA- MIDE, pe care vor trebui să urce, în final, toţi oame- nii de ştiinţă „Ştientismul”, da, e o boală! E una din George Văsîi plăgile secolului XX, dar are şi plaga aceasta ceva bun: trezeşte curiozitatea oamenilor Desigur, însă, că secolul nostru, dominat de reali- zări materiale, de goana după produse industriale, îşi are şi el latura lui aberantă Prea multă sete de bunuri materiale şi prea puţin interes pentru spirit, pentru înnobilarea spirituală, prea puţin facem pentru a avea şi o „conştiinţă superioară”, de care depinde viitorul nostru Goana după materie? Fie şi goana după materie, dar acest monstru va pieri odată şi odată şi-atunci, spiritul intuitiv, SIMŢUL SACRULUI, îşi va spune cuvântul şi îşi va cere drepturile Se înşeală cineva, dacă consideră că ateismul va pune stăpânire pe conştiinţa oamenilor Conform aspectului astral, de patru secole suntem sub semnul negării valorilor Trei constelaţii succesive sunt ciu- date şi bizare „Declinul” spiritual a început - con- form ciclurilor astrale - în anul 1620 Capitalismul marchează apogeul negaţiei, iar apariţia materialis- mului anunţă însuşi declinul lui Acum stăm sub semnul Capricornului, care e pro- vocator de panică! E rece şi întunecos; bizar, ciudat şi contradictoriu Dar ne apropiem de Vărsător, care, din 2040, va aduce schimbări capitale şi restaurarea IERARHIEI VALORILOR Este adevărat că până în 2040 ne aşteaptă cea mai cruntă „calamitate” din câte au existat în ultimii 2000 de ani, dar important este că vom trece şi de asta şi Vărsătorul nostru îşi va revărsa în tihnă vasul său cu băutură cristalină, care va potoli setea celor ce au răbdat secole de secetă şi uscăciune Noi, cei ce am scris această Lucrare, suntem niş- te făpturi mai aparte, căci, noi de pe acum trăim în Constelaţia Vărsătorului şi, beneficiind de constela- ţiile Lira şi Vulturul, prezente cu câte o stea în Capri- corn, ne-am permis luxul, ca, în plină epocă materia- listă, să luăm o atitudine de spiritualitate pură Ne lăudăm? Poate ! Lăsăm cititorul să constate dacă SENSUL CE- LOR TREI MUNŢI este autentic sau e un surogat Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 32 CRONICA DE CARTE „Şapte poeme de stare despre brâncuşi” * ALEX GREGORA rugăciuni pietrelor” De fapt, un parcurs cu scriitorului Cristian George Brebenel Cu poe- combustii devorante care se sfârşeşte cu un me de la începutul anilor '80 până aproape de pandant: “Iar nouă, celor de aici, ne-ai lăsat zilele noastre: „Printre ele sunt multe poezii sărutul,/ curcubeul unui legământ al intimităţii” din anii de groază ai deceniului '80 – '90 (de O altă probă de ton ce umple spaţiul creat de pildă, Erau at âtea ierni şi Poem de Crăciun) ” Cristian George Abrebenel cu litere şi duh o gă- Ori, gorjeanul nostru ce tocmai şi-a lipit, nu sesc în poemul III, din care extrag: “Veşnic era ştim din ce motive, un A la nume, este autorul un paznic la masa noastră,/ veşnic era o nuntă/ altor două cărţi valoroase: “Despre Fiinţă”, la care tu furai o ladă de zestre,/ veşnic era un studiu de ontologie, apărut în primăvara anului botez/ la care tu furai o cuminţenie de copil ” 1998 la editura “Crater”- Bucureşti, şi romanul Şi finalul de poem: “Noi te-am iubit cu toţii / “Guvernământul General al Genezei” – cu Oricât de departe erai,/ tu îţi lăsai icoana în subtitlul „Prea îndelung tratat de panică şi pa curte la noi/ şi nu lipseai niciodată” tetism exorcizat benign sub formă de roman”, Şi ca să dau foile pe înainte, pe (ne)liniştea apărut în mai 2003, cu ocazia Târgului de carte textelor în cauză, caut alte confesări ale poetului „Bookarest”, la Editura „Cartea Românească” rănit din dragoste de Brâncuşi: “Ne-ai prins în Iată ce scria importantul critic Vasile Spiridon Despre cartea de versuri ”PAŞAPORT PEN- plasele tale, sfârleze de vânt,/ să ne durezi prin despre romanul cu 666(!) de pagini, într-un ar- TRU ZILE DE CEREMONIE”, apărută la Edi- tindele albe/ din lemn sfânt de gutui” “Icoana ticol din revista „Convorbiri Literare”: „Reuşita tura BRUMAR, a scriitorului Cristian George liniştii ne-o puneai în faţă/ şi noi ne rugam la scriere (…) constituie încă o mărturie ficţională Abrebenel am scris la momentul apariţiei, în sfânta linişte/ şi auzeam lumea cum tremură” – despre evenimentele grave şi dureroase, despre 2012 Textul respectiv îl reiau la finalul aces- IV “Copiii au zis: brâncuşi e o mănăstire!/ Ei „erorile”, abuzurile şi victimele din perioada tor rânduri rezervate doar celor „Şapte poeme l-au pipăit îndeajuns/ pentru a grăi adevărul” comunismului Din păcate, de la apariţia ei şi de stare despre brâncuşi” care încheie volumul “Trimite-ne somnul tău, brâncuşi,/ în lăzile de până acum, a fost nemeritat de puţin comentată menţionat În definitiv, sculptorului gorjean ne- zester/ ale ctitoriei tale” – V “Flăcău vânjos în presa noastră literară” pereche i se pot aduce pe orice cale semne ale era sculptorul / Ridica plaiurile sale,/ ridica iubirii şi admiraţiei, inclusiv sub forma poemu- ţara la pieptul său să o descânte” – VI Cu “Paşaport…” Cristian George Brebe- nel se încearcă pe sine în poeme scrise ca pen- Prin ardoarea cu care Cristian George Abre- tru crivăţul ce face şi desface o furtună de tră- lui, în acord cu adâncimea şi substanţa expresiei Intrarea în teritoriul artistului universal benefi- benel tensionează poemul - fără samă de inte- iri majore Având un motto din Max Blecher ciază de un Prolog de conflict, ca o terapie a reali- rese, posibil, stricte – eu găsesc de cea mai bună – “În inutilitatea aceasta care mă înconjoară şi tăţii: “Zilele dinainte de ceremonie/ se desfăşurau calitate acumularea eseistică de aici Mai ales că sub cerul acesta pe veci blestemat umblu încă în sine,/ Sinea erau ele” Paşii următori sunt la în versurile de final al ciclului se reţine o mani- şi azi” – cartea îl poartă pe consecventul citi- fel de stranii, prin traversarea interogativă, către festare de herb, de-asemenea remarcabilă: “Po- tor de poezie în dimensiunea altor arhipelaguri: o văpaie de lumină împlinită progresiv în poe- mule brâncuşi, ai înflorit sub paza armatelor de “ Exersând starea de nefericire/ e ca şi când aş mul notat cu I: „Cum aş putea vorbi despre tine, gânduri,/ îţi curg din tulpini fântâni,/ din palme, aluneca din turnul unei catedrale/ spre smârcul sculptore,/ fără să te trezesc?/ Fără să-ţi profanez muguri de dălţi stau gata plesniţi,/ şi roiuri de placid al oraşului/ peste care s-au aşezat no- somnul intrat de mult/ în atlase şi dicţionare / Am suflete/ îmbracă haina măiestrelor tale/ în zborul rii,/ e ca şi când aş străpunge cu sensibila mea doar cuvinte/ în care curg gânduri netrezite / Atât prin cerul frunziş” Încheiată cu o stare de extaz epidermă/ magnetismul ipocrit al rugilor ce se de mult te-au sufocat ideile noastre/ încât mi-e şi cucută: “O vrajă eternă îţi va aureola mâinile,/ silesc să urce spre cer,/ gustul indiferent al ce- teamă să nu te lovesc,/ răstignit fiind de stâlpii chipul tău getic frizând naivitatea / Ai luat ograda lor adunaţi spre rugăciune,/ mincinoasa messă ciopliţi de ciobani / Erai o minune la care se în- gorjenească/ în raniţa ta de globetrotter/ şi ai pus- a celor dispuşi să-şi trăiască clipele/ înmuiate în chinau simboluri,/ armai o lumină cu lespezile/ o pe soclurile muzeelor occidentale/ Ai luat zborul durerea altora” – Exersând starea de nefericire ce acopereau străbunii noştri,/ lespezile pră- păsărilor noastre şi l-ai cărat/ prin geamantane “Tenebrius”, “Carne pe carne” şi “Vitrina cu buşite peste sufletele lor / Oasele lor, zidare, le în colecţii particulare / Tu, ieremia, ai prorocit/ umbre” sunt capitolele sub care au fost adunate tencuiai/ în zidurile cetăţilor noastre de iarbă şi căderea pietrelor în starea de fiinţă,/ stâlpnicule, 66 de poeme şi încă, la final “Şapte poeme de codru / Nevestele noastre, manole,/ le-ai furat zi- infinit aşezat în vârful tulpinii nesfârşite” - VII stare despre brâncuși”, din care citez “Prolog”- dindu-le în doine / Ai populat mesele tale/ cu pie- Consumată integral, după o reţetă a poemului ul: “Zilele dinainte de ceremonie/ se desfăşurau tatea arborilor noştri/ în care nerăbdător aştepta antic, Starea Brâncuşi asumată şi însumată de în sine,/ Sinea erau ele / Monade părăginite în- câte un geniu / Şi străchinile noastre/ le-ai adus Cristian George Abrebenel în “Şapte poeme…” tr-un ou / Şi astfel s-au conjugat/ primele verbe la praznicele tale,/ şi horele, şi vârstele noastre/ este una modernă, câtă vreme biciuie şi răsplă- ale logosului / Erau pâraie de lumină/ în sinea le-ai închis în sipete dăltuite / Ai populat apele teşte cititorul de poezie adevărată zilelor acelea;/ Luceferi, lună, soare, stele,/ ve- spiritului cu peşti de piatră,/ şi ţestoase de pia- Şi înapoi la genialul nostru sculptor, consider neau din viitor / O slobozenie de mituri/ se în- tră,/ năpădindu-ne cu nostalgia poveştilor,/ bala- că versurile ce-i sunt dedicate aici sunt trecute trema la şcoala haosului / Doar sinea stătea de cântate de clopote din turle,/ rapsozii de bronz printr-o băutură esoterică al cărei efect nu poate perfectă,/ cioplită din volume de gânduri” Măr- fi decât admiraţia ai zeilor noştri” Poemul II respiră din nou umbrele copilă riei eterne a sculptorului, într-un curriculum * * * turie angajării înaltei poezii, cartea de-acum ge- nerează şi confirmă dacă mai era nevoie, marile *”PAŞAPORT PENTRU ZILE DE CE- cuprinderi intelectuale ale lui Cristian George potrivit îngeresc şi cu urzeala unei vecinităţi REMONIE” – A apărut la Editura BRUMAR Brebenel, marcate de-altfel şi prin elegantul for- bucolice: “Era o vale bogată în timp,/ Arcade cartea de versuri – având titlul menţionat – a mat cu ilustraţii de Albrecht Durer de clipe susţineau ogoarele cerului / Vaste teritorii af- ânate în care ar- mate de dălţi/ as- cundeau material privirilor / Tu erai copil brâncuşi,/ erai alături de noi la bine şi la rău / Spuneai pe acolo, aşa într-o doară, pag 33 Caietele „Columna” nr 68 1/2013 RESTITUIRI Poem de Mircea Dem Rădulescu Al nostru e: pământ din vechi pământ Şi sânge din latinul nostru sânge, E trup şi os din osul nostru frânt, Un dor avem în el şi cel mai sfânt, Şi nimeni astăzi nu ni-l poate-nfrânge I-am moştenit tot dreptul din părinţi, La şoapta lui mi se-nfioară buza; În lutu-i plămădit din suferinţi, Strămoşii frământatei noastre ginţi Dorm îngropaţi la Sarmisegetuza Al nostru e, iar nu al vostru, Huni, Ce-aţi năvălit de dincolo de Nistru, Trecând în goana cailor nebuni Peste mormântul marilor străbuni Şi i-aţi trezit cu-al vostru râs sinistru Voi, colb şi pleavă sunteţi, venetici Din hoardele barbarului Atila; Noi scutul Romei am înfipt aici, O! pentru marii noştri mucenici, Voi niciodată n-aţi ştiut ce-i mila Dar astăzi sună ceasul de apoi, Să vă chemăm la dreapta judecată, Ca uraganul năvăli-vom noi Cântaţi semnalul goarnei de război! Năpraznică va fi a noastră plată Se va-ngrozi poporul de mişei, Vor tremura ca-n temniţi vinovaţii, Ne vom lupta cu-nverşunări de lei, Şi dacă-n drum ne-or sta zăgaz Carpaţii, Vom dărâma Carpaţii peste ei! Vom năvăli ca un dezastru mare, Îi vom călca-n copitele de cai Sub roatele de tunuri şi de care, Să ştie ungurii că-n fiecare Din noi răsare aprigul Mihai Iată largi extrase dintr-o poezie mai puţin cunoscută, scrisă de Radu Cosmin ca scrisoare către monarh şi intitulată „ Vrem Ardealul!” Este povestea unei eroine care şi-a asumat riscul de a sprijini răspândirea acestui poem-manifest în Transilvania „Sire, am văzut, în noapte, regimentele în stradă Baionete, săbii, goarne şi-am gândit că-i vreo paradă Am crezut că merg oştenii mândrei noastre artilerii Să salute-n glas de tunuri ceasul sfânt al învierii Am crezut la miezul nopţii că oştenii înarmaţi I-ai chemat în ceasul ăsta să-i repezi peste Carpaţi Dar la sunetul de goarnă, în loc munţii să se sfarme Oştile Măriei Tale au scos sabia să farme Şi să-năbuşe în pieptul tinerimii idealul Celor ce strigau în noapte „Vrem Ardealul!, Vrem Ardealul!” ( ) Geme, Doamne, tot Ardealul, se văietă Bucovina Aruncând asupra noastră toată lacrima şi vina Că în clipa ce-o ameninţă s-o răpească alt stăpân Noi, plecaţi Măriei Tale, stăm cu mâinile în sân Ori am vrea ca alte neamuri dezrobind-o să ne-o deie Să scriem din mila altor marea noastră epopee ( ) A venit, Mărite Doamne, ceasul mântuirii noastre! Freamătă pământul ţării şi sub zările albastre Steaua noastră ne surâde dintre creste carpatine Şi ne cheamă spre triumful mândrei noastre ginţi latine Sângele roman îşi cheamă strănepoţii toţi la arme Că de-i scris în clipa asta rostul lumii să se sfarme, Noi avem menirea sfântă din frânturi să întregim Neamul răsipit de veacuri, de vrem ca să mai trăim! ( ) Sire, ştim că sub coroana de oţel ce porţi pe frunte Alte-s gândurile care s-au pornit ca să ne-nfrunte Glasul sângelui ce strigă in suflarea românească Nu-i acelaşi de sub haina şi sub purpura regească Şi mai ştim că pentru ceasul şi avânturile vremii Pentru fruntea ta albită e prea grea povara stemei Dar de-ţi este, Sire, spada ruginită şi bătrână Dă-o s-o călească-n focul tinereţii altă mână De-ai uitat-o, Vodă Doamne, pilda Marelui Ştefan Ce, bătrân, prindea în mână viforosu-i buzdugan Şi punea pe plete albe lauri verzi de bărbăţie, Lasă altora mai tineri buzduganul să ţi-l ţie Dar de nu te lasă glasul sângelui ce porţi în vine Să-ţi pui laurii de aur ai victoriei latine, Spune altora să cheme pe viteji din munţi şi plai Şi cu cinste să-mplinească visul sfânt al lui Mihai « O, noi cunoaştem bine vechiul drum, Tăiat de legiuni şi ţara toată Se scoală azi ducând potop şi scrum! Iar din mormânt cer răzbunare-acum Martirii ce-au murit pe roată Al nostru e; îl vrem şi pentru el, Porni-vor şi moşnegii de la vetre, Îl vrem, îl cerem, e supremul ţel Şi vai de trădător şi de mişel! Îl vom scuipa şi-l vom goni cu pietre Pentru că numele lui Mircea Dem Rădules- cu, poet şi prozator, a fost voit împins în uitare, iată un detaliu semnificativ În curtea mănăsti- rii din comuna Comana, judeţul Giurgiu a fost înălţat, în anul 1932, la iniţiativa lui Nicolae Iorga, un Mausoleu în amintirea eroilor români din primul război mondial Pe cripta cu osemintele eroilor sunt încrusta- te patru versuri semnate de poetul Mircea Dem Rădulescu: „Cei ce căzut-au pentru ţară,/Pe lanul câmpului bogat,/Jertfind o-ntreagă pri- măvară, /Nu au murit, ci-au înviat” Această poezie a fost trecută în Transilvania de un mecanic de locomotivă care prelua trenul la graniţa de la Predeal Aşa a ajuns ea la Blaj pentru a fi răspândită în rândul populaţiei române, ca să o îmbărbăteze în speranţa eliberării Multiplicarea reprezenta, desigur, o problemă a cărei rezolvare era deosebit de grea Şi-a asumat sarcina multiplicării Maria Puia, o tânără care lucra ca dactilografă la biroul juridic al Mitropoliei Blajului Poezia a ajuns astfel la sute de persoane Era învăţată pe dinafară şi recitată la întrunirile tinerilor S-a întâmplat însă ca unul dintre cei care primiseră textul să fie un trădător în slujba autorităţilor maghiare Maria Puia a fost arestată şi supusă la chinuri pentru a-i trăda pe conspiratori Dar, aşa după cum spune ea însăşi în scrisoarea de adio, „Am socotit că e mai bine să mor eu singură, decât alţii o sută” Acest crez nu poate fi înţeles desigur de oameni Paul Cernea Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 34 Despre drama PASĂREA DE AUR, sau INFINITUL BRÂNCUŞI, cu autorul ei, Valeriu Butulescu Gorjeanul nostru, Valeriu Butulescu, născut în anul 1953 în cartierul Preajba al municipiului Tg-Jiu, şi-a făcut o datorie de suflet şi de onoare faţă de marele nostru înaintaş Constantin Brân- cuşi, prin zămislirea piesei de teatru Pasărea de aur, sau Infinitul Brâncuşi, cum a fost rebote- zată de diriguitorii de la Teatrul Naţional Ra- diofonic din Bucureşti Piesa a fost publicată integral de editura SI- TECH din Craiova, în 2005, dar şi în primele două numere de anul trecut ale revistei noastre Pe 15 martie 2007, cu ocazia comemorării se- micentenarului morţii marelui sculptor, piesa a fost prezentată pe programul „Radio România Cultural” de către Teatrul Naţional Radiofonic, într-o distribuţie de excepţie, în rolurile princi- pale jucând doi maeştri ai scenei româneşti: Şte- fan Iordache şi Constantin Codrescu, alături de Maria Buză (Teatrul Naţional Bucureşti), - o producţie de Magda Duţu , în regia artistică a lui Mihai Lungeanu Deşi fusese salutată de critici importanţi şi se potrivea ca o mănuşă pen- tru Teatrul „Elvira Godeanu” din Tg -Jiu, n-am înţeles, şi nu înţeleg nici astăzi, de ce această piesă, care era deja cunoscută, nu a fost prezen- tată pe cea mai importantă scenă dramatică a Gorjului?! În ciuda indiferenţei locale, drama Infinitul Brâncuşi şi-a continuat destinul ei fericit, fiind singurul spectacol românesc selectat de Insti- tutul „Goethe” din Lisabona pentru Festivalul European de Artă Radiofonică on-line, acţiu- ne culturală importantă a Uniunii Europene, re- alizată de Radioteleviziunea Portugheză RTP Prin implicarea Institutului Cultural Român, piesa a fost tradusă în limba portugheză Ulteri- or, RTP a asigurat traducerea în engleză France- zii, ca de obicei, atenţi la tot ce ţine de memoria lui Brâncuşi, au tradus-o şi în limba lor Şi se pare că seria traducerilor va continua… Piesa constituie o abordare aforistică a ulti- melor ore de viaţă pământeană a lui Brâncuşi Şi aici lucrurile se leagă bine, Valeriu Butulescu fiind recunoscut de numeroşi critici şi comen- tatori ca un adevărat maestru al acestei specii literare, cele peste 2000 de aforisme ale sale fiind traduse şi publicate pe toate continentele, în treizeci de limbi! Comentând formidabila cir- culaţie internaţională a aforismelor lui Butules- cu, în Istoria literaturii române contempora- ne, criticul Alex Ştefănescu o prezintă ca pe o”performanţă nemaiîntâlnită la un alt scriitor român”! Ca dramaturg, Valeriu Butulescu a semnat zece piese de teatru, în majoritate jucate pe sce- ne din ţară şi de peste hotare, dar cea definitorie pentru creativitatea sa scenică este, şi va rămâ- ne, după părerea mea, Pasărea de aur În anul 2004, la Festivalul Naţional de Dramaturgie Ro- mânească de la Timişoara, Valeriu Butulescu a fost încununat cu Premiul Uniunii Scriitorilor din România pentru creaţie dramaturgică ori- ginală Având în vedere bogata încărcătură brâncuşi- ană a temei în discuţie, precum şi multiplele ei repere gorjene, am consemnat acest interviu, mai puţin convenţional, cu dramaturgul Valeriu Butulescu Vasile Ponea: Domnule Valeriu Butulescu, abordarea aforistico-filosofică în hotarele pie- sei Pasărea de aur v-a fost impusă de o relaţie anume, de intuiţie, sau aţi simţit-o ca pe o nece- sitate vitală? Valeriu Butulescu: Am plecat de la o premi- să elementară Arta lui Brâncuşi, în profunda ei măiestrie, surprinde lucrurile prin însăşi esenţa lor Deci, dacă te încumeţi să faci o piesă despre Brâncuşi, trebuie să recurgi la o rostire esenţială Apoi, parafrazându-l puţin pe Nietzsche, Brân- cuşi a arătat că se poate face filozofie cu cioca- nul El scotea idei din materie, lovind cu dalta Ideile lui au greutate, au sex, respiră Aproape fiecare operă a Marelui Gorjean este o cugetare în trei dimensiuni În acest context, abordarea aforistico-filosofică a piesei Pasărea de aur este inevitabilă Brâncuşi a scris puţin Nu avea în- credere în hârtii Ştia ce uşor le împrăştie vântul El a avut darul şi puterea de a-şi săpa gândurile în piatră şi bronz Bruma de literatură rămasă de la el se reduce la aforisme Căuta tot esenţa, şi în cuvinte A existat totuşi şi o necesitate, aş putea spune, vitală, de a scrie această piesă: dorinţa sinceră sau, dacă vreţi, obligaţia mea morală de gorjean, de a omagia, prin arta şi puterile mele modeste, pe cel mai omagiat artist al Gorjului, Constantin Brâncuşi la cincizeci de ani de la trecerea sa in nefiinţă Vasile Ponea: Dacă nu mă înşel, piesa a fost scrisă pentru Târgu-Jiu, dar s-a jucat la Bucu- reşti, apoi la Lisabona… Valeriu Butulescu: Sper că nu sunt prea ma- liţios, dacă iau în răspăr un vechi proverb: nu totdeauna socoteala din Târg se potriveşte cu cea de-acasă! Adevărul e că piesa Pasărea de aur am scris-o pentru Brâncuşi! Pentru memo- ria lui nepieritoare A fost parastasul meu literar, la praznicul lui de cincizeci de ani! Şi Brâncuşi m-a răsplătit Prin magnitudinea numelui său, a făcut ca piesa să se joace la Bucureşti… Datorită lui Brâncuşi piesa mea a fost tradusă rapid în portugheză, engleză, franceză Şi tot Brâncuşi a dus-o la Festivalul de la Lisabona… Vasile Ponea: Cred că v-a trebuit o doză apreciabilă de curaj să trataţi o temă atât de dificilă? Valeriu Butulescu: Vorbind foarte serios, teatrologul bucureştean Mircea Ghiţulescu, cri- ticul Dumitru Velea, precum şi Teatrul din Târ- gu-Jiu m-au ajutat, m-au încurajat în demersul meu Pentru că, aşa cum aţi sesizat, a scrie o piesă despre acest Dumnezeu al sculpturii mo- derne, este un act temerar Când lucram la text, îmi puneam uneori întrebarea: oare nu ţintesc prea sus, oare ştacheta tematică nu e prea ridi- cată, ţinând cont de puterea, vârsta şi greutatea mea? Am mai spus-o şi cu alte ocazii, apreci- ez ca instructive şi utile discuţiile lungi, pe text, purtate cu Valentin Taşcu, Marian Negrescu şi Ion Cepoi A existat şi, din câte ştiu, există încă disponibilitate de a juca această piesă pe scena din Târgu-Jiu Textul a fost luat în discuţie şi de Teatrul Naţional Craiova Problema care a rămas fără soluţie, este actorul care să ducă rolul Maes- trului Teatrul gorjean are mulţi actori buni Dar într-o astfel de piesă, având un mega-personaj cu imagine arhicunoscută, trebuie găsit un actor apropiat, ca vârstă, ca trăsături fizice… Vasile Ponea: La Bucureşti a fost găsit Ştefan Iordache… Valeriu Butulescu: A fost o surpriză de pro- porţii! Sincer să fiu, îmi luasem gândul de la un spectacol cu Pasărea de aur în 2007 Când, prin februarie anul trecut (2006), m-a sunat priete- nul meu, fost coleg de Parlament, Radu Aurică, de la Teatrul Nottara, să mă întrebe dacă aş fi de acord ca maestrul Ştefan Iordache să joace rolul Maestrului Brâncuşi Întrebarea mi s-a pă- rut o glumă E ca şi cum ai întreba un cal dacă vrea, nu ovăz, ci fulgi de ovăz cu zahăr! Aşa că, vă daţi seama, acordul meu a fost total, ne- condiţionat şi instantaneu Mai era o lună până la comemorarea lui Brâncuşi, iar calendarul lui Ştefan Iordache, era încărcat la maxim Regi- zorul Attila Vizauer a găsit o soluţie ultimativă: un spectacol audiţie realizat de Teatrul Naţional Radiofonic, coordonat de Magda Duţu, în regia lui Mihai Lungeanu Şi, aşa cum a mărturisit la premieră, marele actor a acceptat să joace rolul lui Brâncuşi, oarecum peste program, tocmai pentru că rolul i-a mers la inimă E om al Sudu- lui, s-a născut la Calafat, a sculptat şi el o vre- me, în lemn Şi Ştefan Iordache are un adevărat cult pentru Brâncuşi… Vasile Ponea: Se simte că v-aţi pregătit cu acribie pentru această piesă Poate că efortul Dv merita un spectacol scenic… Valeriu Butulescu: Meritele mele nu intră în discuţie Vorbim acum de ce merita memo- ria marelui Brâncuşi Adevărul e că, cel puţin în unele locuri (nu e vorba de Gorj), semicentena- pag 35 Caietele „Columna” nr 68 1/2013 rul morţii genialului sculptor nu a ieşit din cunoscutele noastre tipare festiviste: coroa- ne, panglici, diplome de excelenţă, fursecuri, discursuri politicianiste A mai fost bifată o acţi- une, s-au mai păpat nişte fonduri! La Bucureşti, la prima audiţie, cu presă şi public, spectacolul radiofonic regizat de Mihai Lungeanu a plăcut în mod deosebit Mai multe voci autorizate au cerut atunci o punere în scenă la Teatrul Naţio- nal Bucureşti Dar era prea târziu Interesele unei puneri în scenă sunt mari şi întortocheate… Cer timp, telefoane, relaţii Poate la centenar… Oricum, Ştefan Iordache ne-a consolat pe toţi, spunând că un spectacol radiofonic are o rază de acţiune şi o forţă de pătrundere cu mult peste cele ale unei montări scenice Spectacolul rămâ- ne în fonoteca de aur Poate fi reînviat oricând Vasile Ponea: Cum aţi sintetiza linia drama- tică a piesei Dv ? Valeriu Butulescu: Am încercat să redau frământările unui mare artist, copleşit de vârstă şi glorie, ajuns la capătul drumului său pămân- tean, conştient de moartea sa iminentă, dar şi de nemurirea sa Un patriotism decent răzbate din replici Brâncuşi şi-a iubit Gorjul natal pe care, paradoxal, l-a părăsit tocmai pentru a-i sfinţi nu- mele În capitala culturală a Lumii, el a rămas acelaşi ţăran sfătos de odinioară Spiritual, artis- tul nu a părăsit niciodată Hobiţa Brâncuşi, pur şi simplu şi-a mutat coliba sa din bârne ciopli- te, la Paris Aici, în pragul morţii trăieşte intens nostalgia întoarcerii la paradisul copilăriei Pen- tru că, oricât de grea ar fi fost, copilăria rămâne un paradis Singurul Paradis pierdut Semeţ ca o Coloană fără sfârşit, în ciuda vârstei, „Bradul” din Brădiceni se simte chemat înapoi de apele zglobii ale Bistriţei, primul său dascăl de sculp- tură, râul care l-a învăţat răbdarea de a şlefui Vasile Ponea: Piesa este încărcată de replici aforistice Câte dintre acestea sunt autentice? Teofil sunt personaje reale, din anturajul Artis- tului, care dau autenticitate acestui tragic poem al morţii Sunt cât se poate de reale frământările sculptorului muribund, grija părintească faţă de opera sa - „copiii lui”, înfiaţi de marile muzee ale lumii -, dorul de Gorjul natal, pe care nu-l mai văzuse de două decenii, răceala ostilă a au- torităţilor române, atitudinea nedemnă a unor academicieni de Dâmboviţa… Vasile Ponea: Vreţi să fiţi mai concret? Valeriu Butulescu: Brâncuşi nu a fost un mare neînţeles, ca Van Gogh, de pildă În 1957 recunoaşterea lui internaţională era totală De- păşise şi frontierele ideologice ale Cortinei de Fier! Lucrările lui puteau fi văzute chiar şi la Ermitaj Opera lui avea încă de atunci o valoa- re inestimabilă Refuzul autorităţilor române de a primi moştenirea artistică brâncuşiană nu are temei sau explicaţie logică, nici măcar prin pris- ma ignoranţei bolşevice O ruşine greu de şters vreodată de pe obrazul naţional, acest refuz nu venea, culmea, de la cazangiul Gheorghe Ghe- orghiu Dej, nici de la sudorul Chivu Stoica, sau de la alt politruc român ridicat în scaun de Ar- mata Roşie Negarea operei lui Brâncuşi purta semnătura unor spirite fine, oameni cu o vastă cultură, academicieni, precum Alexandru Graur – părintele gramaticii moderne -, sau magnifi- cul George Călinescu… Acesta din urmă, lu- cru şi mai grav, a încercat chiar să-şi motiveze „estetic” atitudinea slugarnică faţă de un regim tenebros, de un roşu crepuscular: nu a ezitat să scrie negru pe alb că Brâncuşi nu se exprimă ar- tistic, prin mijloace esenţiale! Năucitor! Să scrii aşa ceva tocmai despre Brâncuşi, artistul care reduce lumea la însăşi esenţa ei Această „sen- tinţă”, falsă şi nedreaptă a amărât şi mai mult ultimele zile ale Artistului Venind din partea lui Călinescu, indiscutabil un vârf al culturii noas- tre, acest verdict otrăvit a fost mult mai dăunător decât tractorul lui Tănasie Lolescu Valeriu Butulescu : În discuţiile purtate, ca şi în arta sa, Brâncuşi a fost adeptul rostirii esenţiale Replicile sale sunt sapienţiale, scurte şi încărcate de sensuri Aşa că nu m-am sfiit să pun pe limba personajului principal aforismele mele cele mai izbutite Am folosit numai trei aforisme autentice, ale lui Brâncuşi, redate, evi- dent, cu ghilimele De exemplu, apoteoza Ma- estrului, din finalul piesei are la bază un aforism original al acestuia: „O sculptură desăvârşită trebuie să aibă darul de a-l vindeca pe cel care o priveşte ” Artistul părăseşte viaţa terestră pri- vindu-şi Pasărea de aur Opera îi conferă forţa eliberării, a desprinderii de lumea pământeană Opera îi asigură zborul spre cerul nemuririi sale, dar şi spre meleagurile iubite ale copilăriei Me- taforic vorbind, artistul nu moare, ci se întoarce să se odihnească în ţărâna natală, asemenea lui Milarepa: „să-mi fac pernă din oasele mamei mele…” Vasile Ponea: În ce măsură piesa respectă veridicitatea istorică a evenimentelor relatate? Valeriu Butulescu : Chiar dacă este doar o proiecţie artistică a decesului marelui artist, ridicată pe principiile convenţiei teatrale, piesa reproduce fidel o serie de secvenţe biografice Alexandru şi Natalia Dumitrescu, arhiepiscopul Vasile Ponea: Curioasă asociere… Valeriu Butulescu: Să ne înţelegem Trebuie să ne întoarcem puţin la delirul anilor ‚50! (Delir asupra căruia, din păcate, marele prozator Marin Preda nu a mai avut vreme să se pronunţe lite- rar ) În piesă, dar şi în realitate, Brâncuşi cunoaş- te incidentul tragi-comic consumat la Tg -Jiu, în 1954 Atunci Lolescu, un alt fiu al Hobiţei, de profesie activist PMR, a primit dispoziţie de la un taliban local să doboare Coloana Infinitului, să o dea la topit, pentru că ţara avea nevoie de pluguri, nu de coloane! Pe vremea aceea comu- niştii deţineau monopolul puterii şi puteau do- borî orice Tocmai spărseseră munţii, în sensul bun al cuvântului, de la Bumbeşti până la Live- zeni… Şi aici apare don quijotismul frumos al problemei Fire paşnică, total atehnic, Lolescu nu cere dinamită de la Făgăraş! Caută o soluţie agrară! Leagă Coloana „cam pe la mijloc” cu un lanţ şi trage puţin de ea, cu un tractor adus de la SMT Vădeni Gest formal, inutil şi inofensiv, trebuie să recunoaştem… Coloana, evident, nici nu se clinteşte Mai mult, tractorul ajunge „cu roţile din spate în sus”, poziţie total indecentă şi compromiţătoare pentru un utilaj de fabrica- ţie sovietică Atunci, Lolescu, spre cinstea lui, se întoarce la „raion” şi raportează spăşit: „to- varăşu' secretar, nu să poate!” Şi uite aşa a fost salvată cartea de vizită a Gorjului! Lucrurile s-ar fi sfârşit tragic pentru olteni, şi pentru români, în general , dacă de Coloană ar fi tras George Călinescu, cu tractorul său estetic… Vasile Ponea: Chiar credeţi că Lolescu a do- rit salvarea Coloanei? Valeriu Butulescu: Da Mie aşa îmi spune inima Şi ideea aceasta transpare în piesă For- ţa de distrugere a comunismului era totală Nici măcar Coloana Infinitului nu putea ţine piept, la infinit, puterii populare… Dar trebuie ştiut că ura comuniştilor nu era îndreptată împotriva lui Brâncuşi, ci mai degrabă împotriva lui Ghe- orghe Tătărăscu, fost premier, poate cel mai re- marcabil politician al Gorjului ultimului secol Dacă n-ar fi fost insistenţele doamnei Aretie Tă- tărăscu, marea Coloană gândită de Brâncuşi încă din anii '20 n-ar fi răsărit, probabil, în Târgul de Fân al Târgu-Jiului, ci undeva pe malul lacului american Michigan Comuniştii nici nu socoteau Coloana drept lucrare a lui Brâncuşi Pentru ei, era opera, sau mai degrabă un anumit organ al lui Tătărăscu! Li se părea liberală, inutilă, bur- gheză şi moşierească pe deasupra Dar nici nu vedeau în ea un pericol politic şi social Nu avea niciunde coroană, nu purta însemne legionare, nu scria pe ea nicăieri „Bucovina”, sau „Pentru Ţară şi Rege!” Aşa că s-au luat cu Coloana, for- mal, la trântă S-au făcut că o doboară Şi poate, pentru moment, adică până prin 1965, simbolic, au doborât-o! Au abordat o soluţie românească mai veche, de pe vremea lui Laiotă Vodă… Vasile Ponea: Despre ce soluţie vorbiţi? Valeriu Butulescu : Pe vremea lui Laio- tă Basarab noi plăteam tribut la Stambul, nu la Moscova Deci, se înţelege, pe-atunci eram în mare prietenie cu poporul frate turc Şi turcii ne- au luat cu ei, ca aliaţi, să-i ajutăm să bată „nemţii cu coadă”, adică pe austrieci Cam aşa cum ne- am dus acum în Irak, să-i ajutăm pe americani să fure petrolul lui Saddam, în numele democraţiei Tipic pentru diplomaţia românească, de atunci şi de acum, lui Laiotă îi părea rău şi de austrieci, şi de turci, dar şi de scaunul său de domnitor i se rupea inima Aşa că şi-a îndreptat el tunuri- le către cetatea nemţească, dar le încărca numai cu paie, câlţi şi ceva praf de puşcă Făcea mult zgomot şi fum, dar cam atât A economisit astfel ghiulele pentru încă un război, mulţumindu-şi, deopotrivă, amicii şi inamicii… La fel a proce- dat şi Tănasie Lolescu, asediatorul ideologic al Coloanei… În concluzie, comuniştii anilor ‚50 n-au vrut să distrugă Ansamblul monumental de la Tg-Jiu! În mod cert Coloana, să spunem că pu- tea opune o anumită rezistenţă Dar Masa Tă- cerii şi Poarta Sărutului se puteau evacua într- o singură zi! Să nu facem din comunişti nişte monştri mai mari decât au fost! Vasile Ponea: Credeţi că opera lui Brâncuşi s-ar fi păstrat mai bine în România? Valeriu Butulescu : Întrebare grea şi provocatoare! Ca orice bun român mi-aş fi do- rit ca operele brâncuşiene să se afle pe pământ românesc Desigur, dacă autorităţile comuniste ale anilor ‚50 acceptau darul lui Brâncuşi, patri- (Continuare în pag 36) Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 36 (Urmare din pag 35) moniul artistic naţional ar fi crescut considera- bil Dar, haideţi să fim practici! Câţi vizitatori are anual Muzeul Luvru şi Centrul Pompidou, în comparaţie cu Muzeul de Artă al României? Dincolo de orice glazură patriotică, trebuie să recunoaştem: Brâncuşi e mult mai mare, e mult mai vizibil, e cu adevărat mondial şi titanic, acolo la el, adică la Paris Dacă vrem să-l ve- dem, ne putem duce în Montmartre, cu cărţile de identitate, fără paşapoarte Nici nu merităm mai mult, după maniera brutală în care i-am respins testamentul artistic Franţa, care este a doua lui patrie, îi poartă memoria, cu o pioşenie decentă Şi mai este un aspect Rămân la părerea că opere de asemenea valoare nu pot fi păstrate la noi în siguranţă O bună parte din operele crea- te de Artist în România, înainte de plecarea la Paris, sunt astăzi pierdute „Sărutul” a fost recu- perat, întâmplător, din butoiul cu varză al unui ţăran întovărăşit, spălat bine, şi dus apoi la Mu- zeul de Artă din Craiova Ansamblul monumen- tal de la Târgu Jiu e prea mare pentru a putea fi subtilizat! Dar „Domnişoara Pogany”, oacheşe şi mărunţică, a părăsit ţara, discret şi definitiv, ca Omar Haysam La Bucureşti, Revoluţia din De- cembrie, în degringolada ei tragi-comică, dem- nă de pana lui Budai-Deleanu, a atins punctul culminant, printr-un schimb bezmetic de focuri între Biblioteca Naţională şi Muzeul de Artă! Aici şi-au ales românii locul cel mai potrivit pentru a încinge bătălia lor ideologică Rezulta- tul va este cunoscut În Muzeul de Artă, soldaţii noştri pur şi simplu au luat la ţintă tablourile, din plictiseală, desigur În halucinaţia lor grotescă, tablourile li se păreau că sunt terorişti! În reali- tate, erau pânze preţioase, de Velasquez şi Re- mbrandt, strânse cândva, cu trudă şi cheltuială mare, de către baronul Brukenthal Iar Bibliote- ca a ars în întregime, mai grozav ca cea din Ale- xandria S-au făcut scrum cărţi de mare valoare, documente şi incunabule, inclusiv manuscrisele lui Eminescu Când i-am reproşat acest aspect unui politruc contemporan mi-a răspuns sec, cu o candoare dezarmantă: „Ei, şi? Ce dacă au ars! Ne-au rămas fotocopiile!” Vasile Ponea: E o şarjă nimicitoare! Vă rog să vă opriţi! Valeriu Butulescu: Lăsaţi-mă să-mi termen ideea! Poate sunt răutăcios, dar spun lucruri ade- vărate! Unde vreţi să păstraţi operele lui Brân- cuşi? Nu vedeţi că în momentele de răscruce istorică (şi la noi se ţin lanţ!) muzeele noastre sunt copios devalizate, nu de turci şi tătari, ci de propriile lor conduceri? Nu vedeţi că de patri- moniul nostru, de patrimoniul adevărat, s-a ales praful şi pulberea? Gândiţi-vă numai la Tezau- rul de la Pietroasa, de pildă! Goţii l-au îngropat adânc şi bine… A stat, la loc sigur, în pământ, aproape un mileniu Apoi, înainte de Revoluţia de la ‚48 l-au dezgropat românii, din greşeală, bineînţeles (La noi toate marile descoperiri s-au făcut din greşeală ) Tezaurul avea o valoare istorică de nepreţuit, pe care unii arheologi au comparat-o ulterior cu cea a mormântului lui Tuthankamon, dezgropat de Carter mult mai târziu Dar românii nu vedeau în acele opere de artă decât aur sclipitor Cea mai mare parte a tezaurului a fost topită în prima săptămână! L-au vândut la zarafi, să-şi cumpere telegari şi caleaşcă! Ce-a mai rămas a ajuns intr-un fel de muzeu, înjghebat la Universitate De acolo a fost furat, într-o noapte cu lună de un student somnambul, care a intrat nestingherit, în vreme ce paznicul dormea, visând un vis frumos, des- pre seriozitatea balcanică Hoţul ia comoara în spinare şi pleacă, dar este incomodat la mers de câteva piese ale tezaurului, Cupa, Vasul Dode- cagonal etc , pe care le aruncă pe stradă, învelite într-un jurnal Le găseşte un profesor, în sfârşit un om sărac şi cinstit, vorba lui Iliescu, dar naiv, pentru că le predă tocmai Poliţiei! Aici, Tezau- rul pierde iar din greutate, iar ce rămâne, ajunge în beciul Băncii Naţionale De aici, în iureşul Primului Război, este încredinţat spre păstra- re…ruşilor, singura garanţie fiind o chitanţă de mână Ruşii se dovedesc a fi paznici buni, când e vorba de avutul altora Îl păstrează şi astăzi! Refuză să ni-l restituie pentru că, între timp, noi am pierdut chitanţa… Vasile Ponea: Gata! Cred că este destul de concludent! Valeriu Butulescu: Din marele tezaur al Ro- mâniei nouă nu ne-a rămas decât tezaurul folclo- ric al Marioarei Murărescu! Kosonii şi brăţările dacice, adevărate şi false, se vând de-a valma, prin bazarurile lumii Bieţii goţi! Dacă ar fi bă- nuit ei ce vor face românii cu tezaurul lor, nu se oboseau să-l mai îngroape! Din faimoasa Cloşcă cu puii de aur, n-am fost în stare să păstrăm de- cât un puişor, şi acela reconstituit de un maestru al Muzeului din Berlin… Aşadar, vă întreb? Credeţi că, având aseme- nea antecedente, suntem apţi şi suficient de ma- turi pentru a păstra Comoara lui Brâncuşi? Am serioase îndoieli Mă tem că faimoasele bronzuri ale Maestrului ar fi încăput deja pe mâna privati- zaţilor de la Strehaia! Mă tem că „Orgoliul” ar fi ajuns astăzi cazan de ţuică în toată regula! Vasile Ponea: Cum credeţi că vedea Brân- cuşi mântuirea artistului? Valeriu Butulescu: Vizita părintelui Teofil la domiciliul Artistului, surprinsă în Pasărea de aur, este de fapt o realitate biografică Brâncuşi era un suflet credincios Chiar a lucrat o vreme ca paracliser, la Biserica ortodoxă din strada Jean de Beauves Dar dimensiunea creştină a universului său poate fi rar decriptată din ope- rele sale Poate în Crucifix, poate în Rugăciune, poate în Sărutul din Cimitirul Montparnasse El abstractizează practic şi sacralitatea, globa- lizează într-un fel credinţa, o scoate din spaţiu şi timp, reduce religia la liniile ei primordiale Lucrările sale, în marea lor majoritate, începând cu Cuminţenia Pământului, par mai degrabă idolatre, de un păgânism frust, imemorial Cre- de în forţa vindecătoare a artei, ştie că un artist adevărat nu trebuie să învie, pentru că opera sa eternă nu-i va permite să moară niciodată Dar în viaţa sa de toate zilele Brâncuşi a crezut cu putere în Dumnezeu Toţi acei idoli de piatră şi lut, plămădiţi de mâna lui viguroasă, au prins viaţă pentru că Dumnezeu „le-a suflat în nări”, revărsându-şi harul Său asupra lor În concluzie, Brâncuşi crede în Dumnezeu Dar crede totoda- tă că, spre deosebire de spiritul profan, un artist autentic se poate mântui prin propria sa artă Vasile Ponea: Cum apreciaţi includerea pie- sei Dv Infinitul Brâncuşi în Festivalul de artă radiofonică de la Lisabona? Valeriu Butulescu : Întrebarea mă obligă din nou să fac pe modestul! Şi nu cunosc lucru mai obositor decât falsa modestie Vreţi să fiu sincer? Absolut sincer, sau numai sincer? Lim- ba noastră ne oferă posibilităţi multiple de a ne doza gradual ipocrizia M-a bucurat mult inclu- derea piesei in acest festival organizat de presti- giosul Institut Goethe Roxana Ripeanu a tradus excelent textul în portugheză Apoi au urmat ce- lelalte limbi Cu Brâncuşi în faţă, uşile străină- tăţii se deschid uşor Însă piesa aceasta este scri- să pentru uz intern E prea românească Nu se potriveşte pentru export Traducătorii au făcut o treaba minunată Dar e greu de răsădit în altă limbă, bunăoară jalea - acest bocet gorjenesc, care încheie drama:”Constandine, Constandi- ne! / Unde plecaşi tu, Constandine? / Şi lăsaşi plaiu-nverzit, / Şi câmpu-nflorit, / N-auzi tu cum plâng izvoarele? / Cum se tânguie mioarele? / Mumă, mumă, vino-napoi! / Că veni primăvara la noi, / Şi vântu' risipi norii / Şi se-ntoarseră-n ţară cocorii…/ Mumă, mumă, vino-napoi! / Că răsări iarba-n zăvoi… Evident, acest pasaj liric a fost comprimat în versiunile străine, fiind greu de înţeles Pentru atâta tristeţe, trebuie să te naşti român… Vasile Ponea: În încheiere, ţin să vă mulţu- mesc, domnule Valeriu Butulescu, pentru timpul alocat acestei discuţii pline de conţinut şi ne- prevăzut Vă urez sănătate şi performanţe noi în domeniul creaţiei Interviu realizat de Vasile Ponea pag 37 Caietele „Columna” nr 68 1/2013 Absurdul dă în floare cu cât mai plină ţara de umor Paula ROMANESCU devenit … umbră !), pe Mona Lisa de al cărei asigură, iată, în pragul marii Învieri din anul 13 surâs doar Leonardo ar fi putut da sama, deveni- al mileniului trei, reînviere triumfală prin crea- tă star pe marea scenă care-i Parisul tot, interpre- ţia poetului epigramist român George Corbu, ur- tând „La Cantatrice chauve” în vreme ce Sena, maş al lui Urmuz, fie şi pentru că acestuia timpul o „tanti”, leneşă şi nepăsătoare îşi urmează cur- nerăbdător nu i-a mai dat răgazul de a scrie şi-o gerea spre largul apelor din larguri pe sub Podul epigramă pe lângă cele opt proze şi-o fabulă care Mirabeau, în ciuda litaniei ca o dulce legănare compun esenţiala şi uluitoarea sa opera omnia tristă „Vienne la nuit sonne l'heure / Les jours Cum lipsea poate (asta mai lipsea!) un motto s'en vont je demeure” Şi tot ea, „Tăntica Sena”, operei urmuziene, George Corbu i-l anexează cu ofuscându-se şi interzicând cu severitate „mus- filială plecăciune: taţa Turnului Eiffe!” … Cei care vor fi trecut vreodată pe la orele de franceză în vremea prun- ciei pusă pe buchea cărţii, îşi mai amintesc poate că La Tour (Eiffel, din Pisa, de la castel, etc ), de atâta admirare a celor care fac le tour (înconju rul lumii sau al grădinii părinteşti), are coche „Moto-ul epigramelor absurde: Din apoftegma zilei cumsecade, Din bezna nopţii ajunsă sfetnic rău, Veni-ntâmplarea de a-i spune bade Lui Demetrescu cratimă Buzău ” Să ne bucurăm că tot unui român i se datorea- tărie şi, prin urmare nu poate fi decât de genul ză înscrierea epigramei în absurdul cel cu cer- feminin…Să fie în epigrama aceasta vreo aluzie tificat de nobleţe întru întregirea creaţiei literare la cele minorităţi de sex incert? Dracu' ştie! Deşi din acest început de mileniu pe planeta noastră Cine a spus că epigrama-i gen minor ( ba nici până şi el ar fi gata să jure că nu ştie nimic… albastră ca o portocală Pentru că, de-ar fi să-i măcar atât!) în landul genurilor literare cu ştaif Unde eşti tu, Toma credinciosule (în puterea ar- dăm crezare poetului, ar cam trebui să admitem care-şi vor fi câştigat în vreme drept de cetate în tei teatrale) Caragiu, să ne-o spui cu inimitabila adevărul (absurd) potrivit căruia „ Captivă-n înveliş de urdă Scânceşte epigrama-n vrac Sub dominaţia absurdă lumea cuvântului, cu siguranţă n-a ştiut ce spune ta ingenuitate de sfânt botezat în apele de foc Spiriduşul acesta – numai spirit! – a dovedit purpuriu ale iadului acela care a jucat tontoro- că nimic din ce înseamnă creaţie literară nu i-a iul pe vieţile noastre, ale tuturor ( că bietul om, rămas străin năpăstuitul, n-are – când are! – decât o viaţă în A luat din dramă lacrima şi a inventat râsul care, cu fiecare zi „toate sunt cum n-ar mai fi”)! cu lacrimi A postmodernului i pak…” Se cuvine să-i urăm (epigramei, nu autorului!) Tot în absurd se înscrie şi politica europeană ( vânt bun în marea nebunie a lumii în care doar De la comedie a împrumutat hohotul de râs şi că de cea mondială cine-i absurd să pretindă c-ar câinii se mai uită cu iubire la om (să vadă dacă a remodelat surâsul Din tragedie n-a luat nimic A preferat s-o ignore cu superbie dându-i morţii cu tifla cât s-o facă să priceapă, blestemata! că omul „ştie” dar că puţin îi pasă atâta vreme cât poate umple cu voioşia lui golul de tăcere, opunând neantului tern solara şi irepetabila lui clipă de eternitate Iată însă că sprinţara epigramă prinde să ata- avea vreun Dumnezeu!): „Ce-au avut de zis au scris Platon şi Aristotel – Foaie verde de Paris Ce oraş este Bruxelles!” este!) Dar cel mai adesea, nevorbitoarea făptură o rupe la fugă la vederea celui care mai cuvântă… Se cuvine să-i urăm şi autorului, acest mare lucid marcat de o nemăsurată tristeţe cu care ştie să ne vindece de propria noastră amărăciune ce cu dezinvoltură şi absurdul Cum, care?! Absurdul acela ridicat „pe culmile disperării” s-au dedulcit la verde … de Paris ( fie el şi „foaie Prin urmare, logica fost-a, nene, cât a fost! prin administrarea unei sănătoase doze de râs- Democraţii ăi bătrâni au lăsat scris urmaşilor de surâs, bună intrare în rândul celebrilor săi îna- până-n veacul veacurilor, zestre de înţelepciune intaşi într-ale absurdului din ţara (lumea) asta Numai că firăvioarele lăstare ale arborelui vieţii plină de umor… M-a încercat odată îndoiala că epigrama ar avea ceva serios de „spus” când sunt parcă prea de un Urmuz, Ionesco, Tzara, Cioran, Gherasim verde” de fumat sau de … întors!) când jocu- Luca ( hai să-l mai amintim şi pe Beckett cu rile-s făcute la Bruxelles de câţiva bătători cu mulţi poeţii care cochetează cu ea, confundând Godot-ul lui, deşi nu prea ştia el de grai româ- pumnul în masa tratativelor duioase de la care gluma gen „Hă, hă, hă!”– satâr de basse cuisine, nesc!), când comunicarea dintre oameni prindea robii (plantaţi de-a pururi pe Calea Robilor de cu umorul subtil – laser, bisturiu în mâna unui pre pământ), aşteaptă de-a surda ( c-aşa-i absur- să devină un dialog al surzilor Şi-a fost ziua de 5 aprilie 2013 când, la o în- tâlnire de la Chişinău a epigramiştilor români şi … moldoveni (altă absurditate!), George Cor - bu – mai marele în Uniunea Epigramiştilor din România, poet de aleasă stirpe, în al cărui vers profunzimea şi scânteierea se îmbină cu graţie, a prezentat un grupaj de epigrame din volumul în curs de apariţie – Corbigrame III - , pe care Acad Mihai Cimpoi le-a catalogat drept „pre- da!) promisele firimituri de la festinul leilor Nu tot în absurd se leagănă şi credinţa noastră că suntem „neam de europeni”? Păi, ce vreţi argument mai tare decât c-o „ ştiu italicii şi frâncii Ce nu ne vor trimite reni De nu le vindem lor toţi pruncii ”? Acum, de! drept îi că, fără reni, adio Moş mieră universală basarabeană” , creaţie prin care sfeclit-o de tot dacă Crăciun cu Coca Cola, şi-atunci chiar c-am absurdului chirurg de înaltă clasă: Mulţi poeţi atinşi de morbul Epigramei, scriu de zor… Şi, scriu bine, întrebai corbul? Zise Corbu: Nevermore Să rămână mai mic numărul celor care scriu epigramă, promit să nu mai scriu şi eu E absurd! Şi totuşi epigrama a dat în floare în regatul epigrama înfruntă absurdul, străpungându-i ca rapacea de neînţelesuri cu fragila săgeată a râsu lui - surâs (nu rânjet!) ţintind simboluri pe care ne dezmorţim niţel la omenirea şi le-a adjudecat: Turnul Eiffel, Platon vremea pârguirii elec & comp, Mona Lisa, teatrul absurd, Sena etc „Când cântăreaţă-i Mina Lisa, Parisu-i ca şi dânsa, chel Iar Tanti Sena interzis-a Mustaţa Turnului Eiffel” Cine şi-ar imagina-o pe enigmatica Gioconda buni de export… ( nu aceea care se mărită în nu ştiu care cartier, Şi uite-aşa, în lu că de când cu nomadismul democratic „Giocon- mea ce s-ar vrea raţio dele” de pe la noi au trecut de la cort la rulotă nală măcar cu sufletul şi de-acolo la herghelia cailor mâncători de car- (că inima este cam de buranţi, zburători ca vântul prin copacii exilaţi multişor cord – de- pe la margine de „otorută” de când pădurile au acord!), absurdul îşi nici poveştile nu ne mai ajung măcar să toralelor! Cât despre prunci, nu-o bai! Fa cem alţii gata silico naţi, gata rumeniţi în incubatoare, numai Caietele „Columna” nr 68 1/2013 pag 38 Cazul Mircea Cărtărescu În rândurile care urmează, inventariez succint forme cu fond critic confesiv din ultimele patru numere, 3, 4, 5 şi 6 ale hebdomadarului naţional România literară, din anul 2013 Acest demers nu va fi, desigur, neutru, dimpotrivă, subiectiv, iar pentru rimă… selectiv Spaţiul consacrat şi onorat de editorialul lui Nicolae Manolescu, în pagina 3, din revista Ro- mânia literară, este, de data aceasta, transferat lui Adrian Alui Gheorghe şi acoperit de Cazul Mircea Cărtărescu, pe care-l consideră un scri- itor român aproape sau chiar clasic în viaţă, de vreme ce este prezent în manualele şcolare cu câteva texte şi figurează pe lista lungă/scurtă pentru câştigarea Premiului Nobel Poetul şi publicistul/criticul Adrian Alui Gheorghe ne în- dreaptă mintea şi sufletul spre revista cultural- literară Conta care apare sub conducerea sa la Piatra Neamţ Adrian Alui Gheorghe recurge la expresii şi enunţuri pamfletare pentru a stigma- tiza turpitudinea din mass-media care a atins limita maximă în România postdecembristă, iar mediocritatea şi prostia au ocupat faţa şi inter- faţa, în acest timp al canibalismului cultural În contrast flagrant cu presa mediocră şi cu tele- viziunea aservită politic şi financiar, scriitorul moldav crede în şansa lui Mircea Cărtărescu de a fi nobel(i)at cândva Deocamdată, autorul poemelor din volumul Levantul şi al trilogiei româneşti Orbitor este controversat, mai mult pe plan naţional, admirat şi contestat, poate, în egală măsură Un top al poeţilor români, de la Alecsandri încoace, este de-a dreptul bizar şi de- rizoriu, suscitând ilaritate, dacă nu, stupefacţie În acel clasament, comentat de Gheorghe Gri- gurcu sub titlul Ierarhia poeţilor, în numărul 3 al revistei Confesiuni, Mircea Cărtărescu ocupă un loc modest, după Eminescu, Minulescu, Nina Cassian şi Vasile Alecsandri, dar urmat de poeţi moderni interbelici, ca Bacovia, şi de neomo- derni, precum Nichita Stănescu, Emil Brumaru şi Marin Sorescu Amintesc,într-o divagaţie îndoielnică şi ha- zardată, că Premiul Nobel pentru literatură, în anul precedent, a fost obţinut de scriitorul chi- nez Mo Yan, autor al unui roman masiv, cu un titlu insolit şi incitant, Obosit de viaţă, obosit de moarte Desigur, scriitorul chinez, recunoscut pe plan universal nu este un moian, adică un lo- cuitor al satului Moi, din comuna Bâlteni, loca- litate în care eu însumi m-am născut Genialul prozator chinez este adeptul romanului amplu, acceptând chiar situaţia incredibilă de a-l scrie pentru un singur cititor Cazul unor critici şi poeţi români/ americani În acelaşi număr 3, al revistei România lite- rară, citim un semn de carte cu un titlu de inten- să participare confesivă şi afectivă, O restituţie emoţionantă, de criticul, poetul şi memorialistul Gheorghe Grigurcu Este comentat, cu subtilităţi critice inconfundabile, volumul Oameni din lan- de-balade şi poeme, de George Dan, carte primi- tă din SUA de la prietenul prefaţator M N Rusu Emoţionantă este şi precizarea lui Peter Srager, care, în pagina 20, ne înştiinţează la rubrica me- De la un caz la altul… ridiane, despre Filosofia lui Blaga tradusă după un secol în limba germană Cazul ICR Nu poate fi trecută cu vederea, chiar dacă se află pe ultima pagină a revistei România li- terară, informaţia umoristico-ironică a d-lui Cronicar, după care ICR-ul face pui în ţară, un exemplar, adică un nou-născut, fiind chiar Filia- la Oltenia, la Târgu-Jiu În numărul următor, 4, din 25 ianuarie 2013, în pagina finală semnată de acelaşi Cronicar de la România literară, este evidenţiată Carmen Muşat, care, în Observator Cultural, crede că iniţiativa de a înfiinţa filiale în ţară exemplifică/ilustrează prelungita actualitate a tezei maioresciene despre formele fără fond Scriind la Confesiuni, mulţi dintre colabora- tori se abţin, cu doze mai mici sau mai mari de poltronerie provincial-gorjeană, când abordea- ză tema faimoasei Filiale a ICR Oltenia via Târgu Jiu Cazul unui scriitor american În numărul 5 din 1 februarie 2013 al revistei Romania literară, Nicolae Manolescu publi- că un editorial prin care depăşeşte spaţiul lite- rar naţional, cu titlul Scriitorul ca memorialist, transferându-ne în certă universalitate El aban- donează, probabil, acel tip de Lecturi infidele, citind Memoriile lui John Irving în franceză ,ca şi majoritatea romanelor scriitorului america, cu excepţia celui care l-a consacrat Lumea vă- zută de Garp Nicolae Manolescu se confesează, cum o face totdeauna, cu francheţe, observând că memoriile scriitorului american se referă la dubla carieră, de sportiv la lupte libere şi de ro- mancier, dar se arată siderat că scriitorul ameri- can nu apare pe nicio listă, lungă ori scurtă, a Premiului Nobel, deşi a dovedit din plin exem- plara genialitate Nicolae Manolescu divulgă apoi motivele lecturii sale aderente, penetrante şi comprehensive: scriitorul american este un şaizecist transoceanic, născut in 1942; unele coincidenţe în ceea ce priveşte lecturile prefera- te, deloc comune, creaţia romancierilor ruşi din secolul XIX, Gogol, Tolstoi, Dostoievski şi Ce- hov, cărţile lui Dickens, Melville, Greene, chiar unele idiosincrazii, stârnite de Oscar Wilde, sau disensiuni în receptarea şi evaluarea critică a romanelor lui Proust şi Joyce Finalul editoria- lului are o undă de autoironie decepţionistă, de confesiune onestă şi demnă: N-am primit nici un leu, ca să scriu, cu excepţia unui avans acordat de Editura Paralela 45, pentru Istoria critică Pe scurt, n-am trăit niciodată din scris Conso- lându-se, Nicolae Manolescu mai constată, ex- tinzând şi generalizând spaţial: Puţini scriitori trăiesc din scris în SUA,ca şi în România Să fie oare similare condiţiile (de trai!) ale scriitorilor americani şi români?! Cazul poeziei bahice În numărul 5 din 1 februarie 2013 al revis- tei România literară citim, cu aceeaşi delectare spiritual-artistică, un semn de carte cu titlul Po- ezia alcoolului de Gheorghe Grigurcu, inspirat de volumul Liniştea de dinaintea liniştii, avân- Ion Trancău du-l autor pe Paul Vinicius Gheorghe Grigur- cu, criticul care a lansat titlul emblematic, Un trandafir învaţă matematică, concluzionează cu emoţie confesivă: Poezia alcoolului are state de prestaţie măgulitoare în literele româneşti de la Dimitrie Stelaru( ), la Nicolae Labiş( ) şi la Mariana Marin, Ioan Flora, Ioan Es Pop, Ion Mureşan Bineînţeles, mentorul revistei noas- tre, Confesiuni, n-a ambiţionat o listă anostă şi exhaustivă, uitându-l, de pildă, pe Nichita Stă- nescu, un poet redutabil, în multe privinţe Nu putem, de asemenea, să-i reproşăm autorului Fişelor de memorialist că a omis nume celebre din literatura universală,începând cu orienta- lul Omar Khayyam,continuând cu medievalul european François Villon şi cu alte nume celebre de poeţi din perioadele şi curentele literare care s-au succedat de-a lungul timpului Cazul revistei Tribuna Cu o distinctă tonalitate confesivă, medita- tivă, satirică şi pamfletară semnează Nicolae Manolescu editorialul Noua direcţie a Tribunei din Cluj,în numărul 6 din 8 februarie 2013 al revistei Romania literară Tribunas-a remarcat şi s-a impus cu consecvenţă în rândul reviste- lor centenare, fondator fiindu-i Ioan Slavici, în anul 1884 A cunoscut redactori şi colaboratori de incontestabil prestigiu, printre cei apropiaţi de zilele noastre numărându-se Mircea Zaciu, Victor Felea, D R Popescu, Augustin Buzura şi alţii Recent a fost promovat ca redactor-şef, pe criterii politice, un filolog şi jurist cu doctorat la profesorul universitar Mircea Muthu, un cvasi- anonim în actualitatea literară purtând numele, atestat doar în documente de stare civilă, Mircea Arman În acelaşi concurs dubios a fost obstruc- ţionat şi contracarat Ovidiu Pecican,un redactor şi un colaborator remarcabil prin devoţiunea sa de veritabil tribunist După acest incident peni- bil, au demisionat de la conducerea venerabilei reviste transilvane, Tribuna, doi profesori uni- versitari şi colaboratori excepţionali, Ion Pop şi Ion Vlad Nicolae Manolescu se arată, pe drept, revoltat de aceste fapte din peisajul presei noas- tre cultural-literare, mai ales, de infatuarea nou- lui redactor-şef al revistei Tribuna din Cluj, un lamentabil arivist, asemănător confraţilor lui, politicienilor parlamentari În editorialul semnat de Mircea Arman, se observă impoliteţea aces- tuia faţă de scriitorii, eseiştii şi criticii literari re- spectabili de azi În stil emfatic, Mircea Arman crede, cu nonşalanţă, că revista Tribuna va de- veni o publicaţie naţională Finalul editorialului manolescian este intransigent, considerând opi- niile din articolul lui Mircea Arman ca demne de un adevărat pamflet, debordând de spirit sectar şi de generalizări tendenţioase pag 39 Caietele „Columna” nr 68 1/2013 Cazul revistei Tribuna în prelungiri! În Interval, publicaţie cultural-artistică de la Colegiul Naţional Spiru Haret din Târgu-Jiu, am semnat cândva un editorial intitulat Revis- te centenare, în care situam Tribuna clujeană, într-o enumerare prestigioase a acestora, după Familia, 1865, Convorbiri literare, 1867, Li- teratorul, 1880, şi înaintea altora, Vatra ,1894, Ramuri , 1905 şi Viaţa românească , 1906 Pe toate le omagiam ca reviste cu rol marcant în evoluţia ascendentă a literaturii noastre din se- colele XIX şi XX Ele au continuat menirea no- bilă şi benefică prin apariţii catalizatoare până în prezent George Coşbuc, de exemplu, considera anii colaborării sale în paginile revistei Tribuna, fondată de Ioan Slavici în anul 1884, ca fiind anii lui cei mai roditori Am tratat succint Cazul revistei Tribuna, după ce am citit cu deplină consonanţă empa- tică, editorialul lui Nicolae Manolescu din heb- domadarul România literară, numărul 6 din 8 februarie 2013, intitulat Noua direcţie a Tribu- nei din Cluj Mi-am dat seama repede, chiar de la prima lectură, că adjectivul noua , antepus substantivului direcţie are un sens peiorativ, ironic şi nu unul pozitiv, cu adevărat… nova- tor Mircea Arman, noul redactor-şef al revistei Tribuna, cocoţat în funcţie pe criterii politice, evident meschine, tinde să imprime venerabilei Ion Trancău tea, Ion Mureşan, Marta Petreu, Adrian Popescu şi Mircea Popa În România literară , numărul 9 din 1 mar- tie 2013, în pagina 10, la rubrica atitudini, Ion Pop scrie Despre o invitaţie la cimitir adresată domniei-sale şi lui Ion Vlad, stimatul profesor şi coleg universitar, de către publicistul insolent şi fostul lor student Mircea Arman Ion Pop iro- nizează atitudinea incalificabilă din editorialul lui Mircea Arman, scris sub impulsul funcţiei şi limitelor de redactor-şef, considerându-l un ne- trebnic şef de gaşcă, mafiot vrednic de a fi defe- rit justiţiei În opinia lui Mircea Arman, Andrei Pleşu şi Gabriel Liiceanu nu sunt decât epigoni ai lui Noica Mircea Cărtărescu devine un au- tor de proze delirante, exhibate de tot soiul de indivizi frustraţi – cultural sau sexual – ori de-a dreptul, sociopaţi Mircea Arman sfidează, de- generând într-un emfatic rechizitoriu, în insulte arogante şi infatuate Ion Pop ne invită, elegant, fără nimic strident să recitim cu un zâmbet amar Glossa lui Eminescu În România literară , numărul 10 din 8 martie 2013, pagina 24, domnul Cronicar se referă la O pagină nouă în cazul Arman din revista Cultura , semnalând şi salutând replica tânărului şi sub- tilului critic literar Alex Goldiş, care îl blamează pe recentul ştab de la Tribuna , incriminându-i reviste transilvane o direcţie regresivă, tenden- ţioasă şi nefastă, nu departe de orientările şi te- zele ideologice defuncte, proletcultiste Nicolae Manolescu are meritul unei intervenţii prompte şi oneste, semnalând amplu acest caz de scanda- loasă perempţiune în presa noastră cultural-lite- rară Cazul se intensifică cu amploare polemică în numerele 8, 9 şi 10 ale revistei România lite- rară În numărul 8 din 22 februarie 2013 citim un Protest la adresa noului manager al revistei clujene Tribuna, care a avut tupeul (nu curajul!) de a replica obiecţiilor civilizate manolesciene într-un interviu din Cotidianul Mircea Arman a proliferat detractări inadmisibile şi irespon- sabile, amintind de limbajul de lemn, la adre- sa unor personalităţi de prim rang ale literelor actuale, scriitori, teoreticieni, critici şi istorici literari, profesori universitari de valoarea lui Ni- colae Manolescu, Ion Vlad şi Ion Pop De aceea scriitorii, conducerea şi membrii filialei Cluj a USR i-a solicitat grabnica formulare de scuze publice, disociindu-se de cel care se desparte de calitatea lui de scriitor membru al USR, aş- teptând ca domnul Mircea Arman să dea curs distanţării autoproclamate, prezentându-şi de- misia din rândurile scriitorimii profesioniste româneşti Protestatarii sunt scriitorii Doina Ce- discursul sforăitor, demagogic, păşunist, re- dactat într-un limbaj de lemn, alarmant pentru orice revistă Tot de arsenalul punitiv de măsuri al cenzurii comuniste este şi epurarea numelor universitarilor clujeni Ion Pop şi Ion Vlad din Consiliul consultativ al revistei Tribuna Includ asemenea confesiuni, ca pe o comple- tare finală de maximă probitate şi gratitudine a articolelor mele, cu amintiri frumoase lăsate de legăturile publicistice anterioare cu revista clu- jeană Tribuna Ca student, în anul 1958, am pri- mit, la Bucureşti, o scrisoare prin care redacto- rul Miron Scorobete mă încuraja în aptitudinile mele literare În vara anului 1975 mi-a publicat un articol critic insurgent, Acta, non verba!, axat pe tema condiţiei literaturii în învăţământ În anul 1986 mia-u apărut mai multe recenzii des- pre cărţile unor poeţi gorjeni: Ion Popescu, fără Brădiceni, Artur Bădiţa, Nicu Mondescu Un alt articol, intitulat Un reper brâncuşologic, a re- cenzat cartea lui Ion Mocioi, ca teză de doctorat, Estetica operei lui Constantin Brâncuşi De ace- ea sunt solidar cu scriitorii clujeni calomniaţi cu expresii suburbane de către noul redactor–şef al revistei Tribuna, propulsat în funcţie… pe crite- rii politice obediente POEME Gabriel Gogan Îngheţ Stropi de apă vie, transformaţi în ţurţuri De gerul banalităţii Viaţă, care în loc să trăiască Încremeneşte sub ambră «Şi totuşi se mişcă!»a spus cineva Chiar înainte de a înceta să se mişte Matrics Viaţa mea a început să fie O înşiruire de deja-vu-uri Mă mişc prin reţea cu graţia lu' Matrix Singura diferenţă dintre noi E că Oracolul meu e blond Şi văd câini, nu pisici Coborând scările Pe domnul Smith îl cheamă nea Fane Ne duşmănim de moarte, poartă ochelari de sudură Îl aud prin noapte, după prea multă băutură Cum îmi viruseaza navele Care merg prin canalizare Trebuia să fi ales pastila albastră Când mi-o oferise Neo, sau Leo, cum îl chema? Cel puţin aşa erai şi tu bucuroasă Dacă viaţa-i un vis ,nu mă trezi Păstrează realitatea pentru tine Mie lasă-mi iepurele alb, stropit cu vin Trimite-mi o vedere, Alice, pardon Trinity Copilărie Spada mlădie, inima zglobie, Pădurea verde mă ştie Calul tresare, de pe cărare, Ceţuri se-nalţă spre soare Mintea alene, visează balene, Corsete şi cosânzene Corsari şi comori şi trecători, Pline de sânge şi flori Vântul adie, soare-n chindie, Pădurea verde mă ştie? Copilărie, copilărie Insula care n-o să mai fie Nu mă uita Nu mă uita, Când rupi poza mea Mânioasă, Crezând că nu-ţi pasă Nu mă uita, Când floarea albastră De nu-mă-uita Îţi bate-n fereastră Nu sunt un fulg de nea Pierdut în zăpada pufoasă, Sunt o stea Strălucind Pe cerul negru al ochilor tăi, Arunc văpăi, În întuneric m-aprind, La lumină mă sting Stinge lumina, te rog Caietele „Columna” nr 68 1/2013 traduceri Dušan Puača Grecii antici n-au fost extraordinari construc- tori Mai mult de jumătate din edificiile lor s-au dărâmat X Victoria a fost atât de mare, încât o parte a fost lăsată pentru bătălia următoare X Generalii noştri sunt cei mai buni Toată lu- mea îi caută X Revoluţionarii pro- vin din familii sărace Copiii lor, din familii bogate X Luptătorii pentru drepturile muncitorilor au pornit bătălia deci- sivă Muncitorii, deo- camdată nu opun rezis- tenţă X Ne-a părăsit tocmai când aveam cea mai mare nevoie de prezen- ţa lui A trebuit să fie judecat în lipsă X Am depăşit limita apărării legitime N-a putut să mă prindă nici cel mai rapid poliţist X Am împlinit 51 de ani Am devenit pro- prietarul majoritar al pachetului de acţiuni al vieţii mele X La capătul tunelului n-am găsit lumină Am săpat degeaba X Încă o schimbare de direcţie şi ne vom întoarce de unde am plecat X Aş fi scris şi eu Fraţii Karamazov Dar Dos- toiewski a fost mai iute X De data aceasta am fost mai rapid ca amantul soţiei M-am ascuns primul în şifonier X Turnul este drept Privirea voastră e oblică Milivoje Radovanović Pentru tulburarea întregului vinovată este cealaltă jumătate X Cine nu a simţit chemarea junglei, acela nu ştie ce este memoria istorică X Toţi trebuie să-i ceară demisia Preşedintele nu poate dezamăgi nici măcar un singur cetă- ţean X Despre victimele inutile vorbesc doar cei care nu au murit X Ce fel de oameni mari sunteţi voi, dacă eu nu am auzit de voi? X Apărătorii noştri nu sunt agresori Au depăşit linia de apărare datorită necunoaşterii terenului X Nu aţi murit degeaba Şi noi vom veni pe urmele voastre X Nu mai avem ce să apărăm Totul a fost apă- X pag 40 rapidă sunt cei ce doresc acelaşi lucru pe îndelete X Cu noi puteţi discuta şi aşa şi altfel; oricum nu vom fi de acord cu nici un compromis! X Cei care spun că pentru toate acestea cineva este vinovat, aceia încearcă să obstrucţioneze ancheta X Campania mea electorală va fi una pozitivă Voi vorbi despre mine numai la superlativ X Am fost comunist din convingere Am cre- zut că-mi va prinde bine X Cheltuielile se înmormântare depăşesc va- loarea decedatului rat X Nu putem să fim cu toţii fericiţi, dar putem fi părtaşi la bucurie X Mori bărbăteşte! Nu da şpagă doctorului! X Noi, sârbii, avem un caracter bun, dar ştim să fim răi cu cei care nu cred în aceasta Nu noi şi ruşii suntem cei mai tari Acum, cei mai tari suntem noi şi chinezii X Un singur dictator nu poate să schimbe păre- rea generală despre democraţie X A fost un proces democratic Cel linşat a tre- buit să respecte voinţa majorităţii X Trei persoane s-au recunoscut în acest afo- rism Iată cât de imprecisă este satira X Intelectualii ar trebui să se alăture majorită- ţii Mai mulţi oameni ştiu totdeauna mai multe lucruri Din fericire avem un guvern care face totul ca nouă să ne fie mai bine, pentru că fiecare nouă zi este mai rea decât cea precedentă X Mai răi decât cei ce doresc dispariţia noastră X Încă nu ne-am mişcat din loc, dar nu pu- teţi minimaliza importanţa drumului parcurs X Cu noi, puteţi, ori aşa, ori pe dincolo Aici nu ad- mitem nici un compromis Slobodan Simić Războiul mediatic con- tinuă A fost omorât redac- torul şef X A trebuit să-i reducem la tăcere Altfel nu se pu- tea discuta cu ei X Nu ne cereţi să capitu- lăm Formulaţi-vă cererea puţin mai bine X Vom începe recon- strucţia morală, imediat după ce vom stabili comi- sioanele X Cum a fost socialismul? Opt grade pe scara Merkel X În istoria modernă nici un popor nu a dispă- rut prin moarte naturală Pentru noi aceasta este o mare provocare X Jefuim, violăm şi omorâm pe toată lumea Are cineva un program politic mai bun? X Mi s-a stricat televizorul Va trebui să văd atacul aerian pe fereastră X Au fost unii sceptici, care credeau că un co- pil dintr-o familie mixtă nu poate fi împărţit X Dragan Rajičić A trebuit să-i omorâm Că, dacă noi nu-i omoram pe ei, nici ei nu ne omorau pe noi X Nu pot să mai lucrez în diplomaţia sârbă Mă dor genunchii În traducerea lui Valeriu Butulescu din limba sârbă